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BİR YAŞAMA üSLUBU

Andr6 Maurois

Dünyanın bütün ulusları gibi Fransular da Başkan
Kennedy'nin ölümünden sarsrldr. Televizyon bize Paris
sokaklarrnda iki gözü iki çeşme kadrn].ar gösterdi. Bu sar-
sıntınrn yüreklerde ve kafalarda yarattığr tepkinin gücü-
nü gördük çevremizde. Ben de Jacqueline Kennedy gibi:
«Hayır, hayrr, olamaz, o|acak şey değil bu!» diye bağıra-
bilirdim. Genç bir insanrn haksız ve hoyratça ölümü her
zeüıan için yürekler acısı bir şeydir elbet. Buraday§a o
kadaıla da kalmıyor: İnsanlrk, bugün için ve her zaman
için varlrğrna muhtaç olduğu insanlardan birini 1,itirdi.-
gini duymakta.

Bana sorarsanrz, üzüntülerin derinliği görevin büyük-
lüğünden geliyor. Birleşik Amerika'nrn cumhurbaşkanı
en güçlü bir ulusun, dünyaya örnek olmam istiyen bir
ulusun başrdrr; buna l6yık da olmuştur çok zaman (Wa-
shington, Jefferson, Lincoln, iki Roosevelt'ler, Wilson).
Başkan olunca, Amerikalılar'rn gözünde o insan artık po-
litikı,cı olmaktan çıkar. Hem devlet adamr olur, hem ıh-
lAk öncüsü, hem baba. Franklin D. Roosevelt öldüğü za-
man, 1945'de, Birleşik Amerikadaydım. Düşmanlan bile
ölümüne korkunç bir mutsuzluk gözüyle bakıyorlardı.

John F. Kennedy'nin ölümüne gelince, bir önderi yi-
tirme üzüntüsüne, onarrlmaz bir şeyi ve bir çeşit yaşama
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ü§Iubunu kaybetmenin korkusu ekleniyor. Adeta binbir
Geee Masallarrndan çıkmış bir kankoca: tatlı ve güzel
bir .kadın ve ateşli, hayat taşan biı adam ıle birlikte
gençlik, tazelik girmişti Beyaz Saray'a. Krrk yaşındaki
kuşaklar, Truman gibi, Eisenhower gibi yaşlı adamlarla
nöbet değiştiriyorlardı. Gençliğinden ürken ya da ken-
dine ihtiyar pozları vermeye yeltenen bir gençlik değil,
ateşü gücünden, düşüncelerinden gurur dÜyan, yurdunu
da gençleştirmeye kararh bir gençlikti bu.

Uzun zaman aydrnlardan, yenilikçilerden ürken Ame-
rika, birden bire, yeni ve araştırmaya merakL düşünceye
sevgiyle verivermişti kendini. John F. Kennedy Harvard
Üniversitesinin parlak bir öğrencisiydi. Politika felsefesi
üzerine tezler, yazmrştr. Başkan olunca, öğrenci krlrğını,
açü renkli tweed ceketini, dağrnrk saçlannı bırakmıya-
caktı. HarvaTd,daki hocalarına beslediği büyük hayraıı-
lıkla, içlerinden en seçkinlerini, atrlgan ve aykrrı düşün-
celileri bakan ya da elçi olmaya çağrracaktr.

Biz yazarlar, içimizden birinin Beyaz SaTay'a girmiş
olduğunu düşünebilirdik. Çünkü, Kennedy yaman bir ya-
zardı. Omurga kemiğiyle ilgü ağır bir hastalığa yakala-
nrp yatağrnda aylar, yüar geçirmek zorunda kalmış ve
can srkrntısını bir kitap yazmakla yenmişti: Profilıes in
courage. (1) Düşüncelerine bağlı kalma pahasına mevkiin-
den olmayr, halkm sevgisini yitirmeyi göze almş olan bu
devlet adamlannın portreleri ona Amerika'nrn en bü-
yük edebiyat ödülünü, Pulitzer ödülünü kazandrrrruştr. Bu
başan onu uyuşup kalmaktan kurtarmış ve en yüksek
mevkie doğru atr].masına yardrm etmişti.

1960'da Kennedy Başkanlığa adaylığrnı koyduğu za-
man Birleşik AmeTika'da bıiunuyordum. Seçim kampan-
yasını televizyonda izledim. Görülecek şeydi bu. Atrlgan
üniversite öğrencisi sorunlar ve olaylar ü§tüne soru]an-
lara eşsiz bir bilgiyle atılıyor, hepsinin karşılığınr bir bir
veriyordu. Bu genç, bu biraz garip yüz, televizyon perde-
sini tutuşturuyordu sanki. Profiles in courage yazarr gö-

(1) Bu ı.itap l'azilet Mücadelesi adryla Doğankardeş va-
yınları aıiısında r;ıkm;ştıı.
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zünü çöpten sa,lqnmadan Amerikanrn ve dünyanın baş-
beldsr dertlere saldrnyor, kendini bile esirgemiyordu.
Yeni Sınrr'dan söz ederken, bir zamanlar Wilson'un Yeni
Özgürlükler'le, Roosevelt'in New Deal ile yarattığı coş-
kuya benzer bir şeyler duyuyordu insan. Konuşmasrnrn
üslubu, o eşsiz söz ustası Lincoln'unkini hatırlatıyordrr.
Bu gür sesli gençlik zaferi kazandr sonunda.

Beyaz Saray'da düşünce adamlan görülmeğe başladı.
Aynı zamanda birer eylem adamlarıydr bunlar. Bu eski
Jıapryl yeni tablolar ve eşyalarla süsliyen bu parJ.ak çift
yazarlarr, sanatçılan saygıyla karşrladrlar. Cesaretin yol-
daşı akıl ağrr basmaktaydr. Çetin günlerdi yaşanan. Jo-
conda'yr, Nobel'lileri bağrrna basanlarca medeni haklar
sorununu bir düzene bağlamak gerekiyordu; cuba'yı Bir-
leşik Amerikanrn kalbine nişan alan bir tabanca olmak-
tan çrkarmak, Rusya ile bir arada, insanca ilişkileri elden
brrakmadan banş içinde yaşamayr sağlamak gerekiyordu.
Üç çetin yrldı sürüp giden. Yanrlmalar olacaktı rster is-
temez. Ama elde edilenler alabildiğine olumluydu.

İnatçrlrğa kaçmamak şartıyla,sertlik, sarsrlmaz]_rk ve -
rim]i bir şeydir. Cuba'daki füzeler konusunda çok sarsrl-
maz olan John Kennedy, hiç bir zaman kimsenin onu-
runa dil uzatmadr. Kruçef'e karşı, bir devlet adamr ola-
rak, saygrsı vardı. Karşrlıklıydı bu saygr. O ünlü kızıl
telefon konuşması, insanlrğrn kaderini ellerinde tutın
iki önderin barış isteklerinin sembolü kalacaktır. Her bi-
ri karşısrndakine bir takım fedakd.rlıklar yapnıak zorıın-
daydı. Bununla beraber Kruçef'in Prof. Baghorn'u ser-
best brrakmasr için Kennedy'nin bir sözünün yetivermesi
kişisel yetinin sınırsız değerini açıklamaktadır. «Çünkü
Doğu doğudur, Batı da batr ve hiç bir zaman karşdaş-
mıyacaklardır.» Ama iki gerçek adam karşr karşıya geldi
mi. hiç bir şeyden umut kesmemek gerek.

Çeviri : V. G.
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BiR yuRTTAşIN cüNıüĞü

Joseph Adtli*oıı

Roma imparatoru Augustus, ölümünden bir kaç da-
kika önce, baş ucunda bekliyen dostlarına, rolünü iyi oy_
nayrp oynamadrğınr sormuş ve onların olağanüstü övgü-
leri üzerine, «Öyleyse alkrşlayrn da sahneden çıkayrm!»
demişti. İnsanların, bu dünyada oynamakta olduklan ro-
lü ve geride bırakacakları kimselerin kafasrnda ne gibi
bir düşünce uyandıracaklarını daha sağken düşünmeleri
gerekir. Acaba yaptıkları işler için dünyaya gelmiye de-
ğer miydi, aklr başrnda bir insana yakışır işler miyCi bun-
lar? Kısacasr, davranrşlarrmrz bu dünya için mi çıkar
sağlar, yoksa öteki dünya için mi?

Bir dalkayuk ya da soytarı, bir yergici J.a da arka-
daş, kendi kendine düşünse, mezaTa konurken ve ruiıu
başka bir dünyaya göç ederken, İngiltere'de kimse onun
gibi iyi yiyip içemedi, arkadaşlarını gülünç etmekte onun
gibisi yoktu, kötülükte onu kimse geçemedi ya da hiç bir
gece üç şişeyi devirmeden yatmadr diye övtılmek onun
ne işine yarar? Doğrusu bunlar, biı takrm tanrnmış kişi-
lerin mezarlarrnda çekilen beylik söylevler ve ağıtlırriri.

Ama bu gibiler aramlzdan çekildikten sonra bir an
bile anrlmazlar. Arkalarında hiç bir iz brrakmadan gi-
derler, sanki hiç yaşamamışlar gibi unutulurlar. Yoksul-
lar onları istememişler, zenginler onlar için üzülmeıniş-
ler, bilginler de onlarr övmemişlerdir. Halk onlarrn 5,ok-
luğrınu duymamıştrr, kimse onlar için ağlamamrştır, akıl-
srz insanlardan başka kimse onlara önem vermenriştir.
Tanrnmış bir Fransız yazarı, aşağı yukarı şöyle der: Iki
soylu kişi görürdüm penceıemden sık sık, ikisi de kazık
gibi aklı başında kimselerdi. Bu iki kişi, sabahtan akşa-
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ııa değln iki düz taşı. ha babam birbirine sürter durur-
1ardı: Hani derler a, meüner parlatırlardr, vakitlerini bo-
şuna harcariardı.

Dosium Sir Andrew Freeport, geçen gün kulüpte otu-
ı,urken, bir kaç gün önce ölen rlrmir ve kanrk bir yurt-
taşımrzclan söz etti bize. Dünya gözünde değil de, kendi
p,özünde büyük önemi olan bu ciddi adam, bir kaç yrl ön-
ce bir grinlük tutmuş. Sir Andrerv, bu günlüğün bir hafta-
lık bö]ij,münü bize gösterdi- Bu günlükte, ele aldığrm ko-
nuya uygun öyle şeyler seçilip yazümrş ,ki, okurlarıma
onun bir parçasrnr sunmak yerinde olacak. Şunu da söy-
li;.,eyim, bu ölen kişi, gençliğinde iş e,damı olmak üzere
yetiştirilmiş, ama sonralarr kendini iş haı,atına L].ügun,
l-.ulinamiş ve },illarca orta haili bir gelirle yaşamış git-
rılr*.

Fazaıtesi, saat sekiz. Giyindim ve oturma odama
gittim.

Dokuz, genö öyle. Diz bağımı bağladım ve eilerimi
yıiiadım.

On, cnbir, oniki. Üç pipo iştim. Supnl.e,nent'i ve
Daiiy Courant'i okudum. Kuzeyde durum kötü. Mr. Nisby
de öyl,e diyor.

Öğleden sonra bir. Tütün kutumu lıaybettiği için
Ratph'a çık]şt]m.

iki. yemek yedim.
Üçten dörde. Şekerleme.
Dörtien altıya. Krrlarda dol.aştım. Rüzg6r giiney, gü-

ney-doğu.
Altıdan ona. Kulüpteydim. Mr. Nisby,nin barış üstüne

düşünceleri.
on. Yaiiım, deiiksjz uyumuşum.
Salı. Tatildi. Her zaman,ki gibi ka]ktım.
Dokuz. Eilorimi yüzümü yıkadı.m, traş oldum, ayak-

kabılarlmı giydim.
On, onbir, oniki. İslington'a kadar gittinr.
Saat bir, },{üshil aldrm.
İki ile iiç arasr. Eve dönüş, yemekte bil parça et ve

bacon.
Üç. Her zamanki gibi şekerleme.
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Dörtten altıya. Kahveye gittim. Gazeteleri okudum-
Sadrazam boğdurııImuş.

Altıdan ona. Kulüpte. Mr. Nisby'nin büyük Türk üs-
tüne sözleri.

On. Sadrazamın rüyasr. Uykum kaçtr.
Çaşamba, saat sekiz. Ayakkabımrn kulağr koptu.

Ellerimi yıkaüm, yüzümü yıkamadrm.
Dokuz. Kasabrn hesabrnr ödedim. Kuzunun geri ka-

lan budunu yedim.
on, onbir. Kahveye gittim. Kuzeyde neler oluyor!

Siyah perukalr bir yabancr küer durumunu sordu.
Bilden ikiye. Bir buçuk pipo içtim.
İki. rıer zamanki gibi yemek. Midem iyi.
Üç. sir sahan düşmüş, şekerlemem yarrda kaldı. Ah-

çı kadrn sevdaL mı ne, yemekleri çrrpıştrrryor?
Dörtten altıya. Kahveye gittim. İzmir'den gelen habe-

re göre, sadrazam boğdurulmuş, sonla kafasr kesilmiş.
Akşamın altrsı. Kimse gelmeden yarı.m saat kiılüpte

oturdum. Mr. Nisby'ye göre, sadTazam altı. dakikada bo-
ğuimuş.

Gecenin onu. yattrm. sabahın dokuzuna kadar de-
liksiz uyudum.

Perşembe, dokuz. Saat ona kadar Sir Timothy'yi tıek-
]edim. Söz vermişti, getirmedi kirayı.

Öğleden sonra iki. Yemeğe oturdum. İştahım yok.
Bir bardak bira içtim. Srğır eti yedim.

Üç. Şekerleme yapamadım.
Dört, beş. Ralph'a yeni bir tütün kutusu verdim, ku-

lağınr büktüm. Ahçr ,kadrnr sepetledim. Mr. Timothy,ye
haber yolladrm. Bu gece kulübe gitmedim. Dokuzda yat-
tırn.

Cuma. Bütün sabah Timothy'yi düşünmekle geçti. On
ikiye çeyrek kala geldi.

Oniki. Bastonuma bir sap, ayakkabrma kulak aldım.
İştahım açrlsrn diye bir baldak srcak bira içtim.

İı<i, tıç. Yemek yedim, giizelee uyudum.
Dörtten altrya. Kahveye gittim. Mr. Nisby'yi gördüm.

Bir kaç pipo içtim. Mr. Nisby diyor ki, alkotlü kahve ka-
fayr bozarmrş.
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Saat altr. Kulüpte geç vakte kadar kaldrm.
Oniki. Yattrm. Rüyamda sadrazamla birer küçük

'""Jİ'J:il:İğokuzda kalktım. Krrlarda oo1aştım. nuz-
96r güney-doğu.

Oniki. Yağmura tutuldum,
Ögıeden sonra bir. Eve döndüm, kurundum.
İki. Mr. Niby benimle yemek yedi. once ilİkli kemik,

sonra şarapla dana eti.
üç. Gene uyudum.' Altı. Kulübe gittim. Bir çrıkura diişmüş gibiydim.

Sadrazam yüzde yüz öldü.

Adam, böylesine saçma sapan şeylerle dolu ve hiç
bir gelişmesi olmıyan bir yaşamı öyle ciddi ciddi yazmrş
ki, okurun şaşıp kalacağından hiç kuşkum yok. Ama her
gün karşılaşıp konuştuğumuz kimselere baksak, çoğunun
şu üç önemli işten başka bir şeyle ilgisi olmadrğrnr anla-
rrz] Yemek, içmek, uyumak. Ama ben bir devlet işi ile
uğraşm],yan ya da şan şeref ardında koşmıyan kişinin,
vaktini boşuna harcadrğınr sanmlyorum. Ter§ine olarak,
şrına inanryorum ki, bugün kimsenin değerlendirmediği
o türlü işlerde harcadrğrmrz saatler pek az yararlı ola-
biliyor; oysa ötekiler, hiç olmazsa insanoğlunun dikkati-
ni kendi üzerlerine çekiyorlar. Kişi, tek başrna, sessiz se-
dasrz çalı.şmanrn yollannr bulmakla daha akrllr ve iyi
olur; gösterişe kaçmadan, gürültü patırtr etmeden övül-
miye değer işler yapar. Ama bütün okurları.ma salrk ve-- ririm, bir hafta içinde neler yaptıklarrnı bir günlüğe sa-
ati saatine yazsınlar. Böyle bir deneme, onlara gerçek
durumlarrnr gösterecok ve ne gibi bir kişi olduklarr ko-
nusunda ciddiyetle durmalannr sağlıyacaktır. Bir gün
deyip geçmeyin, o bir gün başka bir günün yanlrşlarınr
düzeltebilir ve bir adama da kolayca unutulacak, anlam-
srz davranrş!.arını tartma olanağınr verir. Bunu gözden
uzak tutmamalr.

!
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YUNAN OZANLAnINDAN ÇEVİRİLER :

KEÇİ ÇOBANI DAFNİS

Ağ gerdin dağlarda bütiin gün, tuzalı kurdun;
Ian geldin yaprakların iistiine uyuduıı.
§enin de peşine avcılar düştü, Dafnis!
Başrna sarmaşıklar takrnmış Priapos
Ye Pan daldılar işte yattığın mağraya.
fTyan Dafnis, uyan yavrum ele geçmeden,

Siraguzalr l]eokritos
(İ.ö. uI. Yüzyrl)

TIRSIS,IN KECISI

Köpeklerin bir avaza havlıya dursuıı,
Bir lrurt kaptığı g:ibi götürdii keçini.
Küçüktü, oynalıtı, güzeldi biliyoruz.
Gel Tirsis, ağlama iki göz iki çeşme;
Tilyii bile kalmadı, ağIamak boşıına!

Siraguzalı Teokritos

ROMA,NIN BUYRUĞU

Biiüün dünya buyruğuna girdi Roma'nın;
. Ne deniz kaldı, ne kara!
Kapat Zeus, kapılarını Olimpos'un,

Gökyüziine g:eldi sıra!
Alfeios
(i.ö. I. yüzyıl)

Çeviren : Oktay Eiiat
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UT ÇALAR ATLAR
ey küskiin at

lluzaffer Erdost

Bir uğultu muyum? içten içten yankdanarak dağlara
ve Sessiz kendi içime, kendi sineme çaİpan bir uğultu mu-
yum, küskün bir uğultu mu? Yük§eklerde, en aşağılarda
gizii bir ürperiş içinde aktr bu sular, bu sular, bu sular...
Görmedin ve görmedik. Gittiler ve belki duruldular. Ben
döndüm yolları, döndüm ve işte geldim ey şaşkın kayna-
ğım, işte. Ey orada duran ağaç, döndüm ve işte hepiniz
bildiniz yalnız kaldrğımı, y,apayalnrz.

Ben dönerim ve daha yalnız dönerim. Ey benim eski
susuşum, mezat taşım, kımıldamaz eskiliğim. Sürülen bir
tüfek gibi atılan ve işte ben gittim, gittim göklerdeki yal-
nıziığıııa, göklerdeki cin,ayetime, ve artık bir gtii gibi yok
gece. Senin benzeyişin, senin uykusuzluğun gibi yok ge-
ce. At üstünde at gibi duruşun. Ey küskün kuş, krnlmış
kuş, içi dolu kuş; çıksan yükseklere, en büyük ağaçlara,
Görünür ııü dağlardan o.

Acr çekeceğim, acı çekeceğim. Bedenim benim, soylu
ağrrlığım. Geldin bu boşluğa, bu kızgrn ülkeye, bu şaş-
krn ve oturmamış dünyaya. işte bütün yoll,arr zorladrn.
Azalmaz gibi boşluk duvarı, çekilmez gibi onun saçm,a
yüzü. Gene de ben koşacağrm senin boş tarlanda, koşa_
cağrm, koşaeağrm.

Hüzün kaprlara değdi mi seni ne dinlendirir ey küs-
kün at? Koşar ve gene dönersin o ateş duvarına, o kızgın
yakrcr duvar,a. Senin etlerin yanmaz maviden mi? §en
acr çektiğin zaman inlemez misin? Sen acı çektiğin za-
man kişnemez ınisi.n d,ağl.ara? Ey kiiskün at, başı dik, göz-
].eri sert, ytireği parçalı. at. Hüzün duvarj,arı üzerine a&r_
yo1, aer üzerine alıyor, sessiz akryor, içinden, .içinden,

bir şey yokmuş gibi. Uyanacağım ki, çarşamba. Uya-
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nacağı.m ki, perşembe. Uy,anacağım ki, duvar, duvar, du-
var. Yokmuş gibi duvar, yokmuş gibi bin duvar. Ve gü-
neşe kadar yükselen, yokmuş gibi soğıık, katı duvar. Ve
de ey yalnızlık, ey atlarrn eğri eğerleri...

Çıkar, çıkar bir ağaçtan bakarrm. En uzak dağların
arkasınd,an, nerede o. O benim gezip döndüğüm, sevip
sevip dinlendiğim, ter içinde aktığım. Nerede, nerede, ey
yükseklerden b,akan kuş, ey. Ey duvarrma çarpan su, ey
beni göklere götüren at. Nerelere gitsem o boşluk, o acr.
Acı çekeceğim, ,acr çekeceğim ve kimse duymıyacak.

Ut çalar atlar, ut çalar geceleri atlar, kirii duvaria-
rrn dibinde atlar.
isyan etmiş ata ağıt

At, dur, gitme at. Soylu at, yakışıklı at. Dön at tek-
rar dön uçtuğun göklerden. Kanatlarınr çırpa çırpa in
toprağrmıza. Hep seni bekliyoruz. Kuytu bir ormanda. se-
ni bekliyoruz, azgLn sularrn ortası.nda. Göklerden bize dö-
neceğin anı. Ey ,acı, yorul onun uçtuğu göklerde.

At dur, gitme artık, gitme. indiğin engin sulardan
dön at. Bin denizin arkana dizildiği o yerden. Bizi su].arrn
içinde susuz brrakma at. Çrkar, sabahlan kaprlara baka-
rrz. Senin eşindiğin yoUan şimdi otlar kapamış. Dön at,
yıkılmrş ve yorulmuş evine dön at. Çocuklar sen yoksun
diye artrk uyanmıyorlar. Uyanmıyorlar ve uykuiarrnda
seni bekliyorlar. Bu ölü kalkmak istemiyor toprağrmrz-
dan. Ağır bir yeşil gibi duruyor av]umuzd,a. Gel at, dön
at, bu hüzün toprağına, bizim hüznümüze dön at.

At dur, daha uzaklara gitme, dur at. Bize rüzgerlnr
gönder, bize kokunu, nefesini gönder. Geceleri ne kadar
ışık varsa yaktık ve ormanlard,a, sularda, göklerde seni
aradrk. Mağaralarda, eski evlerde, dökülmüş dağlar al-
tında. Topraklarrmrz kurudu, sularrmrz y,andı. Gel üstü-
müze gölgenle. Cesur nal vuruşunla. işte senin çevrene
dizildik, üstüne eğildik. Duy bizi, duy çocuklarrn aç sesini,
kilerden gelen acr ağıtr. Duy ve dön uçtuğun göklerden.

At dur, ey at dur. Akma toprağa. Üstünde uçan si-
ne,kler seni anyorlar, o eski seni, o kuyruk vuruşIarrnı.
Tarl,alanmız çöktü akryor at, ölüm toprağa akryor at,
teneşirden su damlıyor at.

Sen gittin, işte biz bakrp kaldrk göklere.
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Gnzici KAMERA

Turhan Doyran

olağanüstü olaylarrn, kişi duygusu ve iç hayatrnın
önemli filmlere konu verdiği bir çağda, gerçeğe dönüş, ve
çeşitü gerçek ar,amalan Fransrz sinemasında belirmekte-
dir, Kameranın ve ses almanın yeni şekilieri, çekimi ko-
laylaştırmakta, bu yoldan «gerçek»e dönüşe özel bir an-
lam vermektedir. Televizyonun, belgesel ve bilimsel (')
filrnlerin etkileri sanatçlda bu gerçeğe dönüş isteğiıi
uyandrrrrken, yeni buluşlar, yeni araçlar kameranrn kişi
içiııe toplum içine girmesini, olaylan kovuşturmasrnı
sağiamaktadrr. Yeni bir akrm, aktörü, y6ni «oyun»u kal-
drrmak istemekte, gerçek olaylarr çekmektedir. Bu akım-
da görüşler, amaçlar değişınekle beraber söyleyebileceği-
miz gezici kameranrn ,aldrğı önem, başka bir deyişie ka-
[ıeıanln gezici oluşudur. Sinema da tiyatro gibi, geliş-
mesinin her şeyden önce zenginlikle elde edileceğine
inanmaktadrr. Yeniliği, süresi ve yol gösterme gücü ne
oluı-sa olsun, her akrmın önenıi, verdiği eserlerle belli
olur. Kameranrn hayata girmesi, estetik içi ve dışı şeyler-
den sanat eseri yapuıak isteği, ne gerçeğin tek gösterimi,
ne de bu amaçla yaprlan yepyeni bir şey değildir. SaJıat-
çılarrnın ve verdiği bir kaç eserin önemi iledir ki, bu
aklmdan sözetmemek, ona bugünkü sinemada yer verme-
mek güçtür.

Kameranın kişiye yaklaşmasr, olaylarrn taıırk]rğrnı
Japmasr, studiodan çrkarak gelçek hayatın içine girme-
s,i. on yıldan beri çoğalmıştır. Bunu televizyona borçiu-
yuz. Günü gününe olaylarr gö,stermek, zamaıı ve uzay ke-
simini unutturnıak, olaylan çabuk göstermek, çoğu za-
man açı seçimini savsamak, değişim bir montaja bağlı

ı
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kalmak, çevriciler arasına yeni bir öğretimi sokmuştur.
Öte tarafian fotoğrafı çekenin, sesi ,alanın kendi filmini
kendi yapmak isteğini görüyoruz. Televizyondan gelenle-
re yeni araçJ.arr da sokarsak, kameranrn nasıl küçüldü-
ğünü, görme ve göstermenin nasrl geliştiğini kola5,ca an-
larrz. I/ianyetik araçların, transistorun, elektronik kame-
ranrn bulunması, çekiciye serbestlik vermiştir. Ote taı,ıf-
tan 8 veya 16 mm. den 36 mm.'ye çevirim eskisinden ko-
laydır: bu kameranın daha da küçülmesini sağlayabilir-
Ses a]mak için aynı şey. Bugün kameranın .kolayca sak-
Ianabilıiiğini, varlığrnr bildirmeden resim alabildiğini, ha-
yat içinde tanrkhk yapabildiğini görüyoruz. Işte bunun
içindir ki, sanatçılardan bir çoğu, yeni kamerayr şu veya
bu böiiimde kuilanmakla yetinmiyorlar, bütün fiimi bu-
nunla gerçekleştiriycrlar.

yeni araçların sinemayr, tamamı,na değiştirmese bile,
çeşitli akrmlarla ona yeni bir çehre vereceğine inanıyo-
ruz. Her şeyden önce manyetik çekme, ve krsa bir zaman-
da gösterme, sanatçryr çoğaltacağı gibi, süre, çağ ve uza},
konulannrn yeniden düşünülmesini isteyecektir. Işte
filmde, sinemada bu önemli değişmeyi lıeklerken, yeni
araçlarrn şimdiden ku]lanrldığrnr ve yeni araçlarrn yeni
akrmları getirdiğini görüyoruz. Bundan on yıl önce dış
sahneleri çekmek pahalrya mal olduyordu: aktörü kul-
Ianmayan bir çok italyan neo-realist filminin, sanlldlğı-
nrn tersine olalak, studiodan çrkışı, sokağa ve kişiye dö-
nüşü, çok daha pahalı ödediğini biJ,iyoruz. Aktör olmadü-
ça, büyük bir çokluğu ardrna almadrkça, dış sahnelerin
çekimi bugün için de en pahalı şeydir. Ancak, yeni çekici-
ler, meseli Robert Enrico, yeni araçlardan faydalanarak,
aktörün rolüne yeni bir şekil vererek, ucuza nasıl film çe-
kileceğini göstermiştir. Bunun sonucu yazımızda belirt-
mek istediğimiz ilk önemli noktadrr: sinema, sadece çok
parayı bulanın sanatr olmaktan çıkmrştır.

Göstermesini ve söylemesini bilmek, kişiyi düşündür-
mek gibi gerçeğe varı.lacak yollar vardır. Sanatln gelçeği
ile günlük hayatrn gerçeği çatışmasa bile, hiç bir zaman
aynr şey değildir: sanatta gerçek belirli bir amaca var-
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ınahdrr. Nasil ki dış hayattaki güzel başka, §anat anla-
mrnda güzel başkadrr. Ote taraftan beğenimi arttıran,
kişiye çevrem içindeki yerini belirten söylem, k,onusunu
günlük olaydan alsın, sanatçı yaratımrndan alsrn yalan
olabilir mi? Sanatrn gerçekle ilgi ve ilişiğini büyoruz.
Sinemada bu değişecek değildir. Söylemek istediğimiz
tek şey, günlük hayattan tamamiyle uzaklaşabilen, ol-
may,acak şeyleri oldurtabilen sinema, gerçeğe en çok yak-
laşabilecek ve onu en iyi şekilde verebilecek bir araçtrr.
Yeni akım bunu unutmamrştır: gerçeğe bağlı bir sinema
isterken, bu sanatın kendi koşullarınr, kurallarrnr unut-
muyoT.

Bu yeni akrmda, kameranrn gördüğü, elbette mon-
tajdan geçecektir. Buna lağmen bir çok sanatçı montajı
sadeleştiriyol. Bu §adelik bütün resimlerde ve film süre-
sinde görülecektir. Saklansrn saklanmasın, hiç bir zaman
küçük bir kamera yetkin resim veremez. Kişi ve dekorla-
rrn görümünde ışrk ayarlamasr da yoktur. «Çevrinme» ve
«Kaydrrma» (") hiç bir düzenleme olmadan, çoğu zaman
elle yaprlan şeylerdir. Kamera kişinin ardrndan gidiyor,
oiay,da kesim vermemek için, tek kamerada, tek açıda
kalıyor. Sahnelerin yenilenmesi, provasr yoktur. Her p1.6n,

her sahne bir defa çekilmiştir. Ses bir def,a alrnmıştrr.
Sinema tekniği, anlatrmı sadeleşmiştir. Aynı kamera, sah-
ne değişiminde ayai rolü oynamaküadrr. Bütün güçlük,
konu seçiminde başlamaktadrr. Hemen söyleyelim, bu yol-
da da sadelik, ister istemez seçilecektir. Çapraşık olaylarr
bulmak güç olmasa bile, bunu önceden bilmek, olayın
geçeceği anda hazır olmak, o].ağan üstü ön duyguyu ister.
Brınun için sanatçı, filminde baş yeri verdiği bir kişiyi
seçmektedir. Onun ar.drndan gitmekte, olaylar içinde, ki-
şiler ltarşısında onun günlük hayatrnı, veya hayatından
bir bölümü göstermekteatir. Başlna gelecekler, çapr,aşık
olaylar olabilir; başına hiç bir şey gelmeyebilir. Sanatçı-
nrn ödevi, önemsiz sayrlacak şeylerin önemini belirtmek,
günlük olaylar arasında ilgiyi ve ilişiği belirtmek, bunlar
etrafında kişiyi düşündürebilmektir. Küçük şe),lerden bir

(') (") Nijat Özön; «§inema Terimleri Sözlüğü».
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bütün yapabil.mek, sanatçısrna göre hem kolay hem güç-
tüI.

Hayatı anlatrlan kişi, kameranın ardrndan geldiğini
goğu zaman bilmektedj.r. Hayatında bir çeşit aktörlüğe
eirdiği de söylenebilir. Ancak, onun her şeye rağmen ha-
3ratını yaşayabilmesi, yeni akrmrn istediğini yapabilmesi-
dir ki filmin başarür olup olmayacağrnı belirtir. Çoğu za-
man ayıu kişi, kameranın onu gördüğünü bilmektedir,
Ne olursa olsun, kamera o kişi etrafında dolaşmakta, ger-
çekçi olmaktadır. Çekilen filmi düzenlemek, kuru kuru-
y,a gerçekle yetinmemek, ona bir anlam vermek sanatçı-
nın işidir. Sanatçı, seçtiği kişinin başrna ne geleceğini
bilmese bile, bu kişiyi seçmede titiz davranmalıdrr. Haya-
tına ügileneceğimiz, bize üzerinde düşünebileceğimiz olay-
lan verebilir. Elbette sanatçr, bir yerine, bir çok kişiyle
birden ilgilenebilir, bir ülkeyi, rrıesel6 François Reinche-
bach yaptığı gibi, bir geminin gezinti boyunca içinde ge-
çenleri anlatabilir. Kameranrn hayatrn içine girmesi,
cünlük hay,atrn kişiJ.eriyle, olaylanyla bir defa için gö-
rülmesidir ki, bu şekle, bütün gerçekci sinemada özel bir
yer veriyor. Yoksa öğelerini gerçekten alan sinema daha
geniştir. Ve elbette doğmak için bu yıllan beklememiştir.
Vertof'iın «Göz-Sineması» «Göz-Kamerasr>ından Fr6d6ric
Roşsif'in tarihsel olayları toplayan filrnlerine kadar, ge-
çimini doğrudan doğruya hayattan alan filmler çoktur.

Fransı.z sinemasında bu yeni ,akrmda dört çeviricinin
adınr sayabiliriz; Jean Rouch, Rrançois Reinchebach,
Robert Enrico ve Bertrand Blier. Dört sanatçr ve dört de-
ğişim anlayış...

Etnoloji filmleri ile işe başlayan Jean Rouch, bize
Afrika'd,an resimler getiııniş «Ben bir Siyah»la, insanoğ-
lunun, geçmişini ve geleceğini ararnada en güzel filmini
vermişti. Insanr sadece göstermekle yetinmeyen, geçmişi
ve rengi ne olursa olsun insanların birbiriyle ilgilenmesi-
ni isteyen bu çevirici, lısa filmden uzuna, bilim araştrr-
masından insanlrk duygusuna erişmişti. Kameıayr kulla-
nrşı onu yeni araştrrmalara yönetmişti. Sinemanın ne ol-
duğıınu bilmiyen kişiler gibi, herkesin, günlük hayatrnrn
kamera önünden geçeceğini, ve bunun birleşiminin ilgili
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e§erler vereceğini göstermiştir, Son eserlerinden «La
Punition», bunun sadece gerçek araştrrınasr olrrıadrğını,
sanat araştırmalannın, bugüne kadar verilen şeylerden
değişimin, kameüarun bu özel kullanışr ile gerçekleşebile-
ceğini belirtiyor. «La Punition»da çektiği kişiler yan ak-
tör de sayüabiür. Ancak sanatçı onlara konusunu verme-
m§tir, konuşma daha önceden belli değildir. «Commedia
de]l Arte»nin, provasız, bir tek çekimle, bir tek ses al-
mayla sinerııada yepyeni bir şekil alacağrnı bu filmde gör-
mekteyü.

Jean Rouch'un son filmi, Fransa'da televizyonda gös-
terildikten sonııa unutulur gibi oldu. yeni çevirim şekli-
nin en önemli başansı Flançois Reinchenbach'ın, bir si-
yah boksörii konu atdığı «Un Coeur gros co me ça»
(Koskoca bir yürek) fümi sayılabilir. Daha önce Ameri-
ka üzerine, aynı &amera ile röportaj firmi çeken ve bu
yolda,da yeni bir,akımr sağlayan Reichenbaeh, bu filmin_
de Paris'e gelen Senagatli bir boksörün hayafinı, umutla-
nnı, gıimlük endişelerini gösteriyor. Locarneo,da ödül
,alan, Fransa'da «Delluc Armağanı»nı kazanan bu film
üzerÜde tartışmalar çok olmuştur. Rouch'un öğretimin-
den faydalanmadrğınr söyleyen sanatçr, gerçekçi kamera
veya gerçekçi sinema olsun, filminin her şeyden önce gös-
terdiği kişinin saminiyetine dayandığınr söylüyor. Kame -
ranın her an saklr olması güç olsa da, çevirici «oyun»u
kalürmakta, hayatınr anlattığı kişiden kamerayı unuta-
rak yapacağını yapmasrnı istemektedir. Bu yolda yürü-
yen Reichenbach, <<France» gemisi için bir film çevinır§,
ve eserleünde samimiyete, oyunun ka]kmasına önem ver-
m§tir. Her şarkıcınrn, güzel kadınrn film çevirdiği bir an-
da, oyunu düzenleyenin her şeyden önce film sanatçısı
olduğunu görmüştük. Reichenbgch bunun değişim bir ör-
neğini vermektedir.

Robert Enrico'nun yaptığr bu iki sanatçrya benzemez.
Fıansız hükometi ondan Pyr6nĞes Dağlan için bir film
istemiştir: çektiği sördüğü şeydir. Olaylan göstermeden
dağlan, uçaklan, y,apılan gösterir: seyirci üzerinde tepki-
leri büyüktür. O da krsa filmden geliyor. Bizce Fransu
sinemasının en önemli sanatçısı. Gelecek' yıllarda sözü
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edileceğine inanryoruz. «Güzel Hayat»ta kamerayı bir
«kişb yapmaya, böylece seyirciyi, göstermek i§tediği şey-
lere yaklaştrrmay,a çalışıyor. Robert Montgommery'nin
«Subjektif Kamerasr»ndan çok, duygulu bir kamera bu
sanatçının baş amacrdır.

Beltrand Blier'ye gelince, onun kamerayr kullanrşr,
gerçeği aranıasl hiç bir sanatçrnrnkine benzemez. Kişile-
rini stüdyoya getirmekte, bunu yapmasa bile çağrrdığı ki-
şilere, kamera karşısında olduğunu bildirmektedir. An-
cak, istediği ne oyun oynamalan, ne de bir konuyu olay-
laştrrmalarıdrr. onl,ardan sadece bir konu eürafrnda ko-
nuşmalarrnı. istemektedir. Büyük Fı,?nsrz aktörü Bernard
Blier'nin oğlu Bertrand Blier'nin bu yolda çevirdiği ilk
filmi «Hitler mi? Tanrmıyorum» büyük bir başarı ol-
muştur. Tartrşmalar da el.bette çok.

«Hitler mi? TanrmrJıoIum», Paris ve taşradan 16 ve
20 yaşlarında oniki erkek ve kız çocuğun, kamera önünde
konuşmasıdır. Filmin Hitler'le ve siyasetle hiç bir ilgisi
yoktur. Sadece ondan sonra gelmiş, çeşitii topluluklara
bağ,lı gençlerin, türlü konularda konuşmaları, düşünce-
lerini, y,aptıklarrnr söylemeleri. Günlük hayat, burada sa-
dece konuşmalardadır. Filmin önemi, sadece bu konuş-
malara dayanmasrna, yöni hiç bir görülen olayr, devin-
meyi içine almamasrna rağmen, seyirciyi ilgilendirmesi,
güldürmesi ve düşündürmesidir. «Hitler mi? Tanımryo-
ı,um» bütün eleştiriciler tarafrndan, beyenilsin, beyenil-
mesin, yeni bir şekil olarak alkrşlanmrştrr. Film, bir yrl-
lrk araştrıma, iki haftal* çekim ve beş aylık montajla
gerçekleşmiştir. Montajın önemi bellidir.
_ Gerçekçi kameranrn yol açtığr yeni akımda başka
sanatçrları sayabiliriz. Şimdilik tekrar edeceğiIhi4, yeni
bir akrmrn, bir kaç yıl içinde değişim bir çok akıma yol
açtığıdrr. Rouch, Reichenbach, Enrico'nun önemi burada
belli olmaktadrr; buldukları şeyle yetinmemekte, onu bir
araştrrma aracı etmektedirler.
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GEORG ROHDE

Azra Erhat

Batılrlar üniversiteye «Alma materıı derler. Gerçek-
ten de bizi okutan, yetiştiren, aydınlığa, insanlığa kavuş-
turan öğretmen besi, veri dağrtrcr bir anamrzdır. 1960 yı-
lrnda hocam Georg Rohde'yi yitirince, ben de bir bakrma
öksüz kaldım.

Prof. Dr. Georg Rohde 1935'te Hitler Alman]ıasından
kaçarak Ankara Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesinde Kl6-
sik riloloji bölümünü kurmaya gelmişti. 1g49,a kadar An-
karada kaldı, gecesini gündüzüne katarak öyle bir ça-
bayla çalıştr ki, Türkiye Kldsik Filoloji diye yepyeni bir
bilim ,kolunu bütün araçlarıyla kurduğundan, yüderce
öğrenciye lötince ve yunancayı öğrettikten başka, yurdu-
mrızda klösik kültürün ve humanizm,a görüşünün yerleş-
me§ine, yayrlmasına ön ayak oldu. Bu yolda Hasan-Ali
Yücel'in sağ kolu idi, çevirilecek klisikleri seçer, çevir-
menlere yol gösterir, çevirileri eleştirirdi. L4tince öğreti-
minin birkaç liseye yerleşmesini sağladı, ders kitaplarr
haarladr, öğretmenleri yetiştirdi, nasrl ders vereceklerini
yerinde gidip gösterdi. Fakültede asistanlar, doçentler.
doktora öğrencileri yetiştirdi. Bu arada yönetici olarak
eşsiz yetilerini Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesinin hiz-
metine vedp, bu kurumu çeşitli bilim kollarınrn araştrr-
ma amacryla işbirliği yaptikları Batılı bir fakülte dtizeni-
ne sokmaya çalıştı. Ama erdem ve başarrlarrnrn en büyü-
ğü Anadoluyu anlamış, Anadolunun bilimine kendini ver-
miş olmasıydr. Atatürk'ün çizdiği yoldan giden Prof.
Rohde'nin asrl amacı tarih, coğrafü,a, arkeloji, antropo-
loji bölümlerinin birlik çabalarıyla doğup canlanacak
Eski Anadolu Enstitüsünün kurulmasıydr. Öğrenciterini

YENİ UFUKLAR 17



bu alanda çaiışabilmek ve böyle bir kuruma faydalr ola-
bilmek üzere yetiştirirdi.

Anadolu biliminin aydrnlanmasr için hiçbir çabayı
çok görmezdi. Topraklarımrzda Yun,an-Roma çağ:,ndan
kalma ne varsa, hepsi ile ilgilendi, tarih, din tarihi, coğ-
rafya, arkeoloji, epigrafi a]anlannda yeni ve verimli araş-
tırm,a yolları açmaya uğıaştı. Prof. Rohde bir Türk üni-
versitesinin profesörü olup da drşarrsr için çahşan bir bi1-
gin değildi. Çalışmalannrn ürününü Batrlı bilim çevrele-
rinde yayınlamayr tek ün kazanma yolu diye görmezdi.
Dışardan çok, içeriye çevrikti, içten emeli milletlerarası
büm alanrnda Türkiyenin de yer alabilmesiydi:

Prof. Rohde'ye biz hakkını verdik, ya da veremedik.
Kendisi öldükten üç yü şonra bu konunun tartışrlacak
bir yönü kalmamış olsa gerek. Arna Prof. Rohde'yi tanr-
yanlar, sevenler sevinecekler bugün, çünkü eşi Irmgard
Rohde ve Batr Berlin üniversitesindeki asistanr Bernhard
Kytzler onun yazrlarından güze] bir kitap yayıniamış bu-
lrınuyorlar: adr «Georg Rohde, Studien und Interpretaüio-
nen zur Antiiren Literatur, Religion und Geschichte»,
Berlin, Walter De Gıuyter, 1963. Bu kitapta Georg Roh-
de'nin Anadolu çalrşmalarına da yer ayıılmış: Ankarada
verdiği birçok konferanslar, Belleten ya da Dil ve Tarih-
Coğrafya Fakültesi Dergisincie yayrnladığr yazrlan.

Bunlardan Anadoiunun yazıir taşlan hakkında Bel_
].eten'in 1943 tarihli 25 nci sayısinda çıkan yazrsını YENİ
UFUKLAR'a aktarmayr faydalı buldum. Yazryr yukarda
adr geçen kitaptaki almanca metinle bir daha karşrlaş-
tırrp elden geçirmekte, bir az eskimiş Türkçesini bug,ünkü
dilimize uygun olarak yenilemekte bir sakınca görmedim.
Düşüncesi aydrn, dili açık ve seçik, öğretisi ışık tutucu
olan Hocamı böylece bir daha anmaktan sevinç duydum.
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ANADIOLUNUN
YAZIL| TAŞLARI

Georg Rohde

Geçmiş çağl,arda yaşamış bir insan birdenbire kaşı-
Iruza çık§a, ne yapanz? Önce şaşar, saygyla bakanz ona,
sonra içimizde merak uyantr, fıısat bu fırsat deyip eski
zamanl,ar hakkrnda birşeyler öğrenmek isteriz. Yazılı
taşlar da ceçrniş göçmüş çağlardan kalma birer insana
benzer, geçmişin taıiıktarr sayrlabür. Sessiz anrtlar de-
ğildir onlar. Bu taşlan kim dikmişse, büe birşey söyleme-
leri, bişey büdirmeleri, yoldan geçene seslenmeleri için
dikmiştir onlan. Yazıb taş dikmekle Yıınan ," Ş964 Tlk-
çağr bu amacı güderdi. Yazrlı taş böylece tarihle doğru-
dan doğruya yüzleşmemizi sağlar. İnsanlığrn yazü taşa
karşı tutumunda bu iki aşamayr sezebiliriz. Renaissance'
ın onlara duyduğu ilgi daha çok duygrısaldr: onlarr kutsal
birer varlık sayar, bir taş parçası üstünde bir harf gördü
ınü, eski çağlar için beslediği bütün hayranlrk duygulan
uy_anıverir içinde, y,az:'|ı taşlann anlamınr iyice çözeme_
mcsi bu duygu§unu azaLtmazdı Yazü taşlarrn eski çağ-
lan tanrtmak bakrmrndan değerleri ancak yavaş yavaş
anlaşümrştır. Bir süre bunlara antika diye baktıktan son-
ra, anlamlannr çözmek yolunda sistemli incelemeler ve
yeni araştırmalar başlamıştır. Ondokuzuncu yüzyrlın ta-
Iirı hilimi bu çeşit araştrrmalarda çok ileriye gitmiştir:
Yrnanca yazrlmış olanlan August Boeckh, L6tinceleri,
Thecdor Mommsen incelemekle ün kazanmışlardrr. Ya-
zılı taşlar bizi İlkçağın anlayrşına ulaştrran temel taş-
lar sayılryordu. Tarih belgelerini doğrudan doğruya in-
celeme yoluna giden,bilim, o zamana kadar yafunız başına
önemsenen tarih eserleri yanrnda yazrlı taşlara da bir
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yer ayrrma yoluna gitti. Bilginler yazrlı taşlardan çıka-
rrlan sonuçlarla tarih eserlerinden elde edilen bilgiler
birbirine uyduğu zaman, tarih eserlerini daha büyük bir
güvenle ele alıyorlardr. Biz de ondokuzuncu yüzyıldan
bugüne kadar süregelen bu akrmın içinde bulunuycruz.
Yazrlr taşlara karşr tutumumuz da olumlu biliminkinden
başkası olıımaz. Gelecek kuşaklarrn bu alanda yeni bir
yol tr,.tulı ttitmryacaklarr bilinemez, ama ilk araştrrma-
lardaıı bugüne ancak bir noktada çı,ğır açıldığı görülmüş-
tür: c da İlkçag, Yunan ve LAtin dünyası çerçevesinih
içinde bulunmuş olan ülkelerde yazrlı taş araştırmalarr
milli tarih araştırmalarr iie sıkr sı,luya bağlanmış ve epig-
ra].i tarn anlamryla milli bir bilim olarak benimsenmiş-
tir. Bö1,lece epigrafi bugün yalnız klasik filolojinin bir
yardıncr kolu değil, çağrnuzr derinden ilgilendiren büyük
tarih araştrrmaları ile yanyana giden bir bilim sayrlır.
Kl6si]< Aağlann incelenmesinde felsefe ve humanizmaya
yeııi baştan önem verme yoluna gidilebilir, ama taıih
araştırrnalarrnın gözden düşmesi düşünülemez, kldsik
çeğdaıı kalma yazılı taşlar da ilgimizin çerçevesinden çr-
karı].ııııaz.

Anadoluda kl6sik çağdan kalma yazrlr taşlar iki ba-
kımdan önemlidir: bir yandan Yunan-Roma uygarlrğrnrn
değerlı anıtlarrdrr, ayrrca Anadolu Almanya ya da Ingil-
tere gibi klAsik dünyanrn köşesinde kalmadığrndan önem-
lileri bir kat büyüktür. Bu önem örneğin Revue des Etu-
des gıetıque.'in son çıkan LII nci eilt, 445-538 sayfalarrn-
daki ı.ıprırda belirtılmektedir: bu raporun Anadolu yazl-
lr taşlarrna ayırdığr bölüm Yunanistan epigrafisinin iut-
tuğu yeıden daha geniştir. Anadolu taşlarrnın öte yan-
daır önemı Anadolu için birer bilgi kaynağı sağlamalarr-
dır. tsuılıır yazrlmrş oldukları çağ üstüne bilgi vermekle
kalmaz Yunan-Roma çağrndan çok önceki zamanlan ve
kendileri yazrlı belge çrkarmamış olan bölgeleri aydın-
latır.

Sevinilecek bir nokta da elimize geçen yazrlı taşlar-
dan çoğunun Anadolunun kldsik dünyanın içinde en
önemli bir yer tuttuğu Hellenizma ve Roma çağlarrndan
olmasıdrr. Daha eski dönemlerden ka]ma ü,azılı taşlar yok
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değıldir: öıneğin Pers krah Dareios'un bir satrapına yaz-
<l,ığr mektup elimize geçmiştir. Bu mektupta Büyük Kral
}'rrat lrmxğının ötesinde biten yemiş ağaçlarrnı Asyanrn
başk ı bölgelerine de diktirmiş olduğundan satraprnr övü-
Jor, emıi Apollon taprnağınrn bahçrvanlannr kutsal olmr-
yan yerlerde çalıştrrmrş olmaktan ötürü yeriyor. Bu ya-
zının Rı]nla imparatoru Hadrianus zamanında yaprlmrş
bir kopyası elimize geçmişse de, aslrnrn özelliklerini ver-
mektedir.

Yazılı taşlarda Pers krah gibi Hellenizma çağınrn he-
men hemen bütün yöneticileri seslerini duyurur bize. Bü-
yan yerlerde çalıştırmrş olmaktan ötürü yeriyor. Bu ya-
vakrf yazısında kendini taprnağın kurucusu o]arak tanıtrr.
Iskenderin mirasını paylaşan Diadoklar arasrnda en güc-
1ü bir kişi olan Antigonos önemli bir tarih belgesi ile çr-
kryc 1 kr.u,*rza: bir yazılı taşta 311 yılında Kassandros,
Lysimakhos ve Ptolemainos ile banş yaptığrnı bildirio,
Anadolu kentlerinden metnini verdiği andlaşmayı benim-
semelerini ister. Bu belgenin Troas bölgesindeki Skepsis
kentine gönderilen l<opyasİ taşa yazrlarak bugüne kadar
,saklanabilmiştir. Gene Antigonos tarafrndan kaleme ;ıı-
drrılm.ış 1'eos ile Lebedos şehirlerinin anlaşma yönetme-
liği değerii bir belgedir. Hellenizma çağında yaşamış kral-
lann birçok şehirlere sadakatlan için teşekkür etmek ve
kendi iyi niyetlerini bildirmek için gönderdikleri yazrlar
da taşa yazdrrılmrştır. Iyi niyet ve memnunluk o zanıan-
lar Anadolunun ünlü taprnaklarına bağışta bulunmakla
açrğa vurulurdu. Örneğin Birinci Seleukos Miletlilere ar-
mağan gönderir, bunları Didyma'daki Apollon taprnağına
yerleştirmeleri, iyi saklanmalanna göz kulak olmalarınr
diler. Gönderilen armağanların bir listesi de taşa yazclı-
rılmrştır. Buna benzer bir yazılı taş da İlkçağın sonların-
dan kalmadrr: bunda Rcma imparatorları Diocletianus
ile Maximianus'un Apollon'un Didl,p2 tapınağrna he.v-
keller bağışladrkları bildirilir.

Yazılr taşlar Anadolu topraklarrnda geçen bütün
olaylarr aydınlatrr. Örneğin Kimriler gibi İsadan önce
üçüncü yüzyılda Anadolunun büyük bir bölgesine yayrlan
Galat akınr. Bu olay Priene şehrinin §alduı Sırasıncia
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kahramanca döğüşen yurttaşr §otas'a diktildiği şeref ta-
şında dile geliyor. Başka yazılı taşlardan bözr şehirlerin
Galatlara haraç ödemekle şaldından kurtulduklarını öğ-
reniyoruz. Belgama kralhğrnrn gelişmesi Galatların ye-
nilmesi ile sıkı süıya bağlıdır. Galat ve Suriye ordula,Tı
üzerindeki zaferleri kutlıyan yazrlı taşlar isadan öneeki
ikinci yüzyrla kadar olan tarihi aydrnlatmak bakrmrndan
önemlidir. Bunlardan biri kral ikinci Eumenes ile Ikinci
Attalos'un Pessinus'taki Ana Tanrrça tapınağrnın başıa-
hibi Attis,e yazdrkları mektuplardır. I.Ö. 163 iie 156 yilları
arasında yazrlmış olmasr gereken bu mektuplar Sivrihi-
sar'da bulunan yazılı. taşlarla ortaya çıkmrştır. Birintle
Eumenes hep Attis diye andığı başrahibe Pessonglaı,a
karşı koymak için silAhla ya.rdrmda bulunmayr teklif eder;
başka yerde adlarr geçmiyen Pessonglar haksrz yere ta-
pınak bölgesine yerleşmişlermiş. Başka bir yazrda Berga-
ma kralrnrn Attis ile kardeşi Aiorix arasrnda kopan ııiı
kavgaya karıştığr görülüyor. Bizi en çok ilgilendirip, ta-
rih bakı.mrndan en değerli sayı.lan son mektupta Belgama
kralr Attalos'la başrahip Attis'in Apameia'da (bugün Di-
nar) buluştukları, burada Attalos'un bir daha yardrm sö-
zünde bulıınduğu anlaşrlryor. Yazılr taşrn metni bize Attis
ile görüştükten sonra Attalos'un topladrğı kurultayr da
canlandrrmaktadır. Kralm akrabalarr da bu kurultaya
katrlmakta ve fikirlerini açrk açık bildirmektedirler. So-
nunda Romalılara danrşmadan bir karara vanlamıyaca-
ğı görüşü benimsenir. Bu sözler bize zamanrn politikasınr
aydrnlatıyor. Bergama Pessinus'un başrahibine yarclrin
teklifinde bulunmakla kendi çıkarını gi,itmektedir: asıl
arnacr Galat işlerinden el çekmemek. oysa Romalrlar
Bergama kıalhğını tutup onu epey kuvvetlendirdikieri
halde, brı işlere karrşmasınr pek hoş görmemektedi:ıer.
İkinci Attalos da kurultayda dile gelen bu yoldaki öğiit-
lere u5zrnayr uygun görür. Iliçbir tarihçi bu kadar derine
gitmez-

Gene Bergamada bulunan bir yazılr taş üçüncü Atta_
ics'urı öItimünden sonraki olayları aydrnlatrr. Attalos öl-
meden önce hem krallığını Romalılara vasiyet etmiş, heın
de Bergamaya özgürlük bağışiamış, yAni demokratik tıir

22 YENİ UFUKLAR



anayasaya kavuşmasrnı istemişti. Yazrlr taş Bergamada
demokratik düzenin kurulmakta olduğu, ama Roman]n
bağışr kabul ettiğini daha bildiTmeği bir anr canlandrıır:
Bel,gama halkı işi oldu bittiye getirip, yurttaşlık haklırrıı-
dan yoksun sınrflara bu haklarr verir; böylelikle vatan-
daşir,ı arasındaki eşitsieliğin politika çrkarrna külanıl-
masını önlemiş olur. Başka bir yazrlı taş Romalamann
vasiyetnameyi onaylaüklan zamanr ele a]rr. Bu senatiı
kararnamesi Üçüncü Attalos'un öldüğü güne kadar Rer-
gama krallarınrn verdikleri bütün emirlerin, bağrşların,
af ıe: cezaların yürürlükte olduğunu il6ve eder.

Romalıların Anadolu halkrnrn sevgisini kazanama-
dı.klarr apaçıktrı,. §ömürgecilik sistemi Roma. imparato:-
luğuna yeni giren bu bölgelerde yavaş yavaş kin ve nef-
ret uyandırdr. Pontos kralı Mithradates Anadoluda kul-
tancr olarak ortaya çıkınca nefret ayakla.nmaya kadar
vardı. Asyada bulunan bütün Romalrlarrn bir güıı"do öi-
dürülmesini buyuran ferman elimize geçniş değilse de,
başka bir belge Romalrların katliamından önceki bir ola-
yr aydrniatır: Mithradates Karya bölgesinin başına koy-
duğu satrapa iki mektup yazar, Romalrlarrn sadü dostu
Nysa'lr (bugün Sultanhisar) Khairemon'un ele geçirilip
zinda.na atrlmasrnr buyurmaktadır. Çok zengin bir adam
olan Khairemon Efeste Artemis tapınağrna srğınmış, ora-
dan Pontos kralınr devirmek için çalışmaktaydı. Mithra-
dates'in bu adama karşı öfke ve kini o kadar büyüktür ki,
eskidenberi tanrrlara karşr günah sayrlan srğınma hak-
krnı çiğnemeyi satrapına buyurmakta bir sakrnea görmez.
Kralrn bu aşrrı duygulan herhalde kendi devlet yazaıLa-
rrnrn kaleminden çıkmış olan «nefretlik düşman» ve
«umumun düşmanı,» deyimlerinde bile beliriyor. Sonra-
dan Romalrlar ayaklanmayı bastırrnca, bu belge Khaire-
mon için bir şeref anıtr olmuş ve taşa yazılmıştrr. Bu
taş da bugün İstanbul Arkeoloji Müzesindedir. Metinde
bir yanlrş göze çarpıyor: «umumun düşmanr o]an Ro-
malılar» yerine «Romalüarın umuml düşmanlarr» diye
yaalmış. Bu hata taşçının psikolojisini de aydınlatryor.
Romalılara yapılan bu büyük hakareti taşa aktarmaya
eli varmamış olacak.

YENİ UFUKLAR 23



Son hellenistik belge olarak Nemlut dağ bağrştaşı-
nı ele alalım. Taş üzerine yazrlmrş en garip yazrlardan
biridir bu. Antiokhos'un politik önemsizliği arasında gö-
ze çarpar bir zrtlrk var. Isadan önce birinci tyüzyrlda
yaşamış bu Antiokhos topraklarınrn Roma imparator-
luğu srnirlarrnda Romanın o zaman en büyük düşmanı
olan Partlara yakrn bulunmasrndan faydalanarak ü1-
kesine bir özgürlük süsü r,erebilmiştir. Kendi kişiliğin-
de de Yunan dünya görüşü ve davranışları ile Doğulu
insan birbirine karışrr. Yazrnın kendisi kutsal nitelikte-
dir: kral Nemrut dağrnrn tepesinde kendi mezallnr yap-
tırırken onu birçok tanrılara taprnak olarak da bağrşlar.
Diktirdiği yazrlr taşta bağış belgesi ve bağışrn yönetme-
liğini vermekle yetinmez, bu bağışa etken olan düşünce
ve duygularrnl da srralar: uzun ömrü boyunca din ve
tanrrlara bağlılığr tam bir olgunluğa ermiştir. Buna daya-
narak sonsuzluğa kadar uygulanmasını istediği kural-
larr taşa yazdrrmayı ödev sayar. Bundan böyle koy,duğu
kutsal kural]ara karşr gelen olursa, tanrrların hışmlna
çarprlacaktrr, kurallara uyanlaı]ıysa kralrn duası uzak
gelecekte de koruyacaktır. Antiokhos'un bu isteği ger-

çekten de yerine gelmiş, anrsr ö]memiştir. Mezarı bun-
ca yüzyrldan sonra Nemrut dağrnın tepesinde sapasağ-
lam ,duruyor. Diktirdiği dev boylu tanrr heykellerinin
ve anrtrn başında göklere seslenmelerini buyurduğu ko-
rolar gerçi .susmuştur, ama hiçbir kra]rn gücü bunu sağ-
lamaya yetmez. Koro sesleri yerine bugün Norden'in
deyimiyle «bu düzyazrlr dithyrambos»un ahtnkli cüm-
leleri çalryor kulağrmrza. Antiokhos'un fermanı gerçek-
ten de asianik ,denilen tumturaklr, çalrmlr üslubun eşsiz
bir örneği olarak ölmezliğe kavuşmuştur.

Anado}u şehirlerinin durumu üzerine bilgi veren
yazılr taşlar hakkrnda çok söz söylenebilir. Bu yüzden
Bergama taşlarr en başta gelmektedir. Eğitim, din, ba-
yrndrrlık, alış veriş yönetmelikleri, güvenlik işleri hak-
krnda kaleme alınmış yazılr taşlardan edindiğimiz bilgi-
lerle bu şehirdeki hayatr inceden inceye canlandrrabi-
liriz. Bu konu üzerinde durmıyalrm da Romanrn impara-

24 YENI UFUKLAR

\



torluk dönemine geçip, en önemli anrt ve anıt grupları-
nın birkaçınr inceliyelim.

Augustus'un Actium savaşından sonra samos'ta
(Sisam) iken Karya şehri My]asa'ya (Mila,§) yazdığı
rnektupla başlıyalım: Milas Caesar'm öldürülmesinden
sonra çıkan karışıklıktan çok zarar görmüştü, Caesaı
düşmanlarr Brutus ile Cassius'un yanr başında savaşan
Labienus bir Part ordusunu ele geçirerek Milasa saldrr-
mıştr. Augustus bu yazrh taşta bahtsrz şehre olan ilgi
ve sevgisini açrğa vurmakla sonradan Roma imparator-
larınrn srk srk kullanacaklarr bir geleneği açmış oluyor
Gangra andı diye anrlan vezirköprü taşı da önemli biı
belge sayrlrr. Paphlagonia şehri eski Gangra, bugünkü
Çankrrının halkı bölgeleri Roma imparatorluğunun içi-
ne alındrktan sonra, imparator Augustus'a sadakat ye-
mini etmişlerdi. Gangra andı işte bu yeminin metnidir.

Dünyanın hiçbir ülkesi Ankalada Augustus taprna-
ğında bulunan Monumentunı Ancyranum (Ankara Anr-
dl) çaprnda bir tarih anrdını banndırmakla övünernez
Büyük impaıatorluğunu kurup öldükten sonra tanTı-
laştırılan Augustus'un kendi eliyle yazdığı Ankara Anrd]
büyük bir tarih çağını aydrnlatan büyük bir belgedir. Al-
man tarihçisi Mommsen ona regina inscriptionuıD, yo-
zrlr taşlarrn kraliçesi demişti. Ama Monumentum Ancy-
ranum bize Ramsay'in yorrı.lmak bilmez, güçlükten yıl-
maz araştırma merakı ile Pisidia şehri Antiokheia, bu-
günkü Yalvaç'ta topraktan çıkarrlan küçük taş parça-
larrnr da unutturmamalrdır. O taş döküntüleri Ankara
Anıdrnrn önemli yerlerindeki boşlukları doldurmuştur.
Üstünde auctoritate sözcüğü bulunan bir taş parçacrğı
Augustus çağı. hakkındaki görüşlerimizde devrim yatat-
mlştır. 1924 yılında von Premerstein bu parçayı metin
içine 5,611gştirmenin yolunu bulmuş, o gün bugün aucto-
ritas sözcüğünün Roma devlet sistemini bize aydınlatan
baş kavramlardan biri olmuştur. Bu taş parçasr bulunma-
saydı, dikkatsizlik yüzünden yitirilmiş olsaydr, tarih an-
layışrmızda büyük bir boşluk meydana gelirdi.

Anadoluda Roma imparatorluğu çağrndan kalrna ya-
zrlı taşlar o kadar çoktur ki, hepsinin üstünde duru]amaz.
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Ama Augu§tus'un doğum gününün yılbaşı sayrlacağr ve
yerli takvimin Julirş Caesar takvimine uydurulacağrıır
bi.ldiren Priene taşı.nr saymadan geçmiyelim. Anadolu
valisi Paullus Fabius Persicus'un imparator Claudius za-
manından kalma emirnamesi de önemlidir, maliye alaırrn-
daki yolsuzluklann önüne geçmek çarelerini araştırrr.
Önsözünde şöyle denir; valiler ödevlerini dürüstliikle,
halka güven verecek yollardan görmelidirler, çünkü bü-
tün insanlığr sevgisiyle kucaklryan imparatorun gözün-
Cen hiçbir şey kaçmaz. Bütün insanlrğrn sorumluluğunıı
|aşrmak Augustus Qağrndan beri Roma varlrğlna özgü
biı vasrf olarak srk srk karşımıza çıkar. Imparatorluktan
kalmı belgelerde de, yazrlr taşlarda da dile gelen bu so-
rtım]uluk duygusu sağlam, dayanıklı temeller üstüne ku-
ru.(muş bir düzenin yarattrğı güveni yankrlamaktaür.

Bircok yazı.lr taş grupları Romanın Anadoluyla ço<
yakından ilgilendiğini gösterir. Mil taşları Romanın kur_
duğu yol şebekesinin yaygınlığı:ıa tanıktır. Romanrn
Anadoluya gönderdiği valilerin isim ve kişiliklerinCen
'anlaşrlıyor ki, bulaya ancak önceki göıevlerinde başarı
göstermiş olgun llimseler gönderiliyordu, Daha yayrnlan-
mamrş son bir örnek verelim: gecen yrl paket postanesi-
nin inşaatrnda bir yazılr taş bulundu: Saevinius Procullls
adrnda Galatia eyaletine yeni atanmrş bir legatus Augus-
ti propraetore, yöni valisinden dem vurmaktadrr. Bu ada-
mrn önceki memuriyetleri de sayrlmakta: quaestor, halk
tribunu, praetor olmuş, Sicilya ve Asya eyaletlerinde ida-
reci olarak çahşmış, sonra italyada yüksek yargıçlık ei-
miş, daha sonra Germania'da bulrınan bir legion'un ko-
mutanlrğrna seçilmiş, scnra Girit ve Cyrenaica'da pro
consul, Kilikya'da v6li olmuş, sonunda Galatia'ya atan-
mış, oradan da consul'luğa kadar yükselmiştir.

(Bitmecli)
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Mektupla

SİİR DOLAYLARINDA III

Oğuz Arıkanlı

«Çağların ıssrz haykırışl sağrİ taşlarda; tüten duma-
nr bulmak için yeni bir yürek gerek» diye sesl,eniyor ozaJl.
Memleket yüzeyinden, insan krraçlaıından, Sabri Altı-
nei'in yalansrz, sevgi ve dert tüten «Krraçlar»ından sana
yine merhaba Gönü].,üm. Yenilgilerin, susan bağlaınala-
ıın, kanın kumda kalan izlerinin, kızgın çinkolardaki gü-
vercin ay,aklannın, kuş iskeletlerinin, ıssız çrğlıklann, taş-
lara inen lüzgarlalın, gurbet gezüerinin, insan üstüne
sinen brrakıimı,şlrklann, yüreğin kuru çeşmesinin, kardeş
ölülerinin,,donmuş çizgilerdeki karga tüylerinin, o onurlu,
o saygılı, o yaşama sütünü emmiş, o beyni kasıp kavuran
güneşli «Kuaçlar'da yeni baştan düşünmenin, yeni baş-
tan sarsrlmanın, yeni baştan sevmenin [nsanlı.ğını imil
iınil yaşadım.

Gidin karrncalar, başka gülüş, başka ağlayışların
kırıntılarrnı toplayrn yerden,
Açlrğı onuı,a, ölümleri güneşe, aşklan bağlamalara,

boşluklarr ovay,a, rssrzlrklan yüreğe a}ıtan Altınel'in «Kı-
raçla»ında çığlık çığl_ığa çağrılara durmuş herşey, krra-
çın tüm ağrrlarr siniyor üzerinize, kıraçın destanında
kaskatr kesiliyorsunuz; ayazrnd,a kuruyör, kanlarını içi-
ıize akrtıyorsunuz.

Ne oldu orda, yeşil dilinle toprağı yaladığın yerde,
anasütü aiınteri, arasında:
Kemiklerini özenle gömdüm kumlara, iniltilerini ıs-
sıza bıraktın,
Bir sevinç yapmak denedin bıı çığlığı, rşığın doğruca_
lığnda, kanrn akımrnda;
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Geceleyin çatılara inen uygun anlamlar, gününtutarı
çocuksu sevişmeler,
Ah hastalar sevegenlikle sabaha çıkar...
Ve yürüyoruz krraçın içlerine s,aygılı utançlarla; o

yitmişlikte alınteri, gözyaşı, gücün emilişi, hiç'in ıssız-
Iığr duvarlar boyunca :

Ve kıraça bir ıssızlrk iırer, rüzgirın boşuna ko§tuğu
yerde,
Ve acılar unutulur, boşalır bellek, yorumlarııı tlii,sii-
münde yol yok, geçit yanmış,
Nereye varsa insanın canr srkılrr, kardeşçe yalnızlığı
duyar, ağlamaklı olur...
Ve yürüyoruz günümüz şiirinin içinde birden parıl-

dayan, yalansrz, dolambaçsız usta, yürekte tutuşan kıraç-
ta; yaşamı yalın, türküsü sert kıraçta.

Bu ılık yerde, ak yerde ölü elleri ya da yaşıyan eller;
ey mutluluk, ey ışık, ey us!
This age of (non) cant-acıyı gömen güIüş, çoğul bir
nen geeede...
Ve yürüyoruz Altınel'in karanlığı kanlrtan, büyük

ıssulrğı çökerten «Krraçlar»ında :

Ve sen kötü karaııhk, sessizlik çağıııın duruşmasrna
afmıyor musuıı bizi, ve sen küfre eşit, suçlu karan|ık?
Durduk sokulduk birbirimize; ağırda, acılıydr süre-
gecenin işleri :

Ölüm ve doğum toprakları-gözyaşlarıyla bir giittliirü
oynanrr evrende,
Kaygular bitmiyor, iniltiler, korku sokulmaları, top_

lum bağlarının çöküntüsü, duru-kahırlr gözler, sayrılar,
tsüfürler, ezgiler, ses vermeyen telefon telleri, ümüğüne
basıJ.mrş insan çığlrkları; bitmiyor, bitmeyecek sanı.yor-
sunuz. ozan Sabri Altınel'de duygu usa, us duyguya, bi-
ümsel insancil.ığa yöneliyor oysa; ,derinliğihe vuran, dür-
ten, seven :

Çağa benzeyen yüzümü sürüklüyorum oradan oraya,
Kıyrlara iniyorum, basrk ezgileri tlinlemek için, g:ü-
rıeşlerin çizildiği yere..
Sonra çağın görevi, evrensel türküsü veryansın edi-
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yor gönlümüzde, içimizde yangınJar çrkryor, tüm rşığa
kesiyor her yan, büyük şiirin soluğudur bu.

Bizim ömrümüz bu, ne çrkar, bir karar yarasına bı-
raktığımrz bizim ömrümüz bu;
rssıza karışıyorıız bu son saat, son an, bir düş yanıI-
trsr insan, çılgıır çağrısı üstün koşıılların, gel bu bö-
lünmez yere,
Umudun güçleri ah.. Bir başka çağ, bir başka çağ..
Karın ağlarr boşlukta;
Yürüclüklerirıizden bir başkası ilk rşıklarda insanrn

. sınırına; kinı duyar nedensiz terrhalrğrmızr bizden
Sonra...
Ve süriiyol krraçiarrmrzın şiiri; güne yöneliycruz.
Bir kardeşlik çoğuluna giriyorum,
Issızın üstünde kar-Issrzrrı üstünde çatıIar...
Büyük şiire, gerçek şiire, o memleket krraçlarrnın

alrnterine karrşmlş topraklarrna, insan nabzrıırn attığı
şiire, deneye-gözleme, usa vuran şiire günaydm; günay-
dın memleket krraçlarrndan Sabri Altrnel'in aydrn yürek-
li denize açrlan «Krraçlar'ına...

Bir yeminim var bundaır böyle sular üstünde ey
aydınlık;
Kecler saati geçti, ağrr saati geçti, düşüncenin acı-
ınaları, kardeş ayaklarının yumrışak izleri ovada,
suçsuz izler,
Böyle dedi, bir bir taşıdı bize adançlarrnı çoğııI sü-
resi dünyanın;
Tükenmez bir çağa en arı gülüşler en kuytu gözyaş-
larıırda, bizim bilincimiz kurar yüceliğimizi
Bir düşüncede oturuyoruz, taştan evlerimiz yıkılrlı
bizinı, doğunu, onur yerini seçtik;
Sevinç bu! §evinç bu!
Yolcu azığınr edinir erkenden yola çrkmak için...
Seni «Krraçlar,dan sevgiyle öperim Gönül'üm.

Not : KIRAÇLAR Sabri Altrnel'in şiirleri. Defne
Basrmevi. 1959 Bedeli 2,5 Lira.
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DERyA cüıü,NüN Brxisi

Raui Mutluay

§on alkış perdesiyle durak bekleyişleri arasında ne
kadar zaman valür? Tokluklal ve unutuşlar içinde gö-
nül rahatlrğıyle oturduğumuz o seyir koltuklanndan dün-
yauuzln gerçeğine uyanan çığ rşrklarla kalktığımız; dol-
ı,nuş, otobüs tel0şr içinde sıra aralaıınr aceleci bir kala-
balrkla doldurduğumuz dakika arasında neler kaybolmoş-
tuT? Artrk bir öfke kızrllrğı, korku sarrlrğı, ya da umiıt
rnaviliği için değil l6mbalarrn her vakitki bayağr renkie-
riyle yarıdığ andan sonra palto, pardesü giyimi, yol kapi-
mr, slgara yakımr fırsatlarr içinde zavallı. koltukların bcş
1,alruzlığında kimler kalrr? Yanaklarda kurumuş gözyaş _

ları. ya da hAli silinmemiş gülümseme çizgileri bile o1;ıı,
sokağrn o amansu hayatına hangi izJenim dayanrr? Çün-
kü Kronos insafsızdrr; kendinden doğanlarr yutar. Asil
o ilk dakikalarrn unutuşu da hoşgöIüsüz, srnlrsız, toptan
bir kaybeCişdir. Tiyatro salonlarından caddenin yaşamı-
na katılan insanlarrn duyumlarınr susturmak mümkün
)rıü? Yalnrz i]irlraç dakikabk zaman içinde oyun seyirci-
liğinden eve dönüş dileğinde sabrrsızlaşmakta. tİirleşere,<
sryrrlan bellekleri o gecenin cesedinden başka neyi :ıak-
larlar?

Yol boyu sürdü Meryero'in çığlığı: ölü ceketin celı-
lerindeki zavallr toplamrıı umutsuzluğu. Bir yanda koca-
nın öliimü, bir yanda Aşrkınrn gidişi. Bu sonsuz üçgen
serüveninin beklenmez, bilinmez bir sonucu ycktı.ı kim-
se için. Birden herşeyin önüne geçti Meryem'in yedi li-
ralık yalnızlığı; yrkıimrş, tükenmiş dünyasl. Onunlı bir-
likte yürüdüm büyük caddeyi. Rekldm rşıklarınr, taşrt ka -
labalığını; sinema, tiyatro boşalrşınrn o nefes aldiı.maz
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yrğnrnr, eve geç kalmanrn, otobüs bulamamanrn düşün-
cesini Beyoğlu geceyarısınln o kanşık bulamacrnı vaşa_
madrm. Hep Meryem'in çığlığı...

Necati Cumalr'nın vazgeçmeden üstünde durduğu iki
konu var, biliyorum; Kadrn gerçeği bir, kasaba insanı iki.
Td Boş Beşik'den başlayarak, Mine'ye, Nalınlar'a h.:.ttd
Çalıkuşu uygulamasrna kadar bütün oyunlarrnda önde
gelen bu. Derya GüIü'nde de önce Meryem yar. Tiitün
Zamanı'nın Zeliha'srnın gençlik firsatrnr bulamamrş, çc-
cuk yaşta, bir erkeğin ekmeğine satrlmrş bir kadrrr. Ier
insanda yeni bir başlangrcrn umudunu düşleyerek, ,linin
emeğini kaptanınrn şarap parasrna kaptrrarak, sarhıiş
gecelerini dileğinin umuduna bağlayarak bekleyen bir
Meryem. Elbet onun da özlediği vakit geleeek. Ama nasrl?
Bence oyunrın bütün tragedyasr burda. Iki buçuk, beş,
yedi... lira, bir gecekondu kulübesi, sahipsiz bir sandal,
günü geçmiş bir güzellik, adı çıkmış bir kadın... Hangi
yol var aydınlığa uzanan?

Çocuksuz bir evlilikten, hele kanunsuz bir birleşmc-
den dul kalmak; dillenmiş bir kuşkuluk].a izlenmek; Dur-
sun'ların, Sinan'larrn artığı bilinerek kollanmak; «Bir
Bodrum'u, bir de burayr...» bilmenin ufuksuzluğunda da-
ralmak.. Bana göre Meryem'e artık hiçbir açık kapr yok.
Bu bakrmdan oyrınu çözümsüz bir bulanıkhkta bırakılmış
sayanlarla birleşmiyorum. Karamsar bir kaderciliğe sap-
1anrp kaldrğrnr da kabuJ, etmiyorum. Gerçek budur. Açlı-
ğın yanrnda aşk yaşamaz; böylesine yalııızlıkta da Mer-
yem korunamaz.

Derya Gülü'nü böi,l" ,orr-laınakla herkesten önce
yazatı ile, Necati Cumalr ile anlaşmaziığa düştüğümü bi-
liyorum. Onun bütün söylemek istediği.. «Yolun nasıl
geçtiğini anlamadan belki bin defa gidip geldiği o deniz
kenarının tadı; avukatlıklarrnrn yaptığı, kahvelerinde ken-
dileriyle altmrşaltr, prafa oynadrğı, o şert tavırlr deniz
insanlarrnrn onda brraktığr yaşama gücünün etkisi, bizim-
1e ortak olan yönleri» imiş. (Kent Oyunculan, sayr 12)
«Kumsalda gördüğü o kayrğı, az ötesindeki balıkçı kulü-
besini, o insanlarla birlikte sahneye yerleştirmek, perde-
nin o görünüş üstüne açılması için önüne geçilmez bir
istekıı duymuş; Derya Gülü, bu istekten doğmuş.
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Doğru olabilir; başlangrcrn küçük tohumu, böylesine
masum bir şekil esininden başka bir şey olmayabilir. Cu-
malı'nrn 1960 ağustosundan 1963 martına kadar belki on
defa yeni baştan yazdığınr söylediği-buna bütün içtenli-
ğimle inanryor ve büyük bir saygı duyuyorum-Derya Gülü;
birçok defa oynandıktan sonra da değiştirilmiş olabiliı
Öyle ki basılmrş kitabın tarihi iie, tiyatro dergisindeki
sunuş yazrsınrn tarihi aynı olduğu halde benim gördü-
ğüm Derya Gülü, gene de kitaptakinden değişik. Hem de
bana göre en önemli yeri; bitişi, Meryem'in tavrr. Kitap-
ta, Meryem, sandalrna, kulübesine gittikçe artan bir gü-
venle Sinan'a meydan okuyor; Sahnede Yıldrz Kenteı:,
büsbütün başka bir umutsuzlukla ağlryor.

Herşeyden önce sabrrlr sanatçI emeğine, vazgeçme-
diği düşüncelerine dürüstçe bağlrlığına, çalışkan kişili-
ğine, içten inancrna saygr duyduğum Necati Cumalı'.ı,r
Derya Giilü'nde ulaştrğı bu büyük başarıyı, usta bir oyun
yaratmak başarrsrnı kutlarken seyredemediği oyunu yü-
zünden büyük bir kaybı olduğunu hatırlatrrrm. Onun ki-
tabrndaki Meryem'e yakrşan son davranrşr ben ancak
§ahnede gördüm. Eserin en doğru yorumunu Yrldrz Ken-
ter'in oyununda buldum. Kitabı kolay unuttum; ama ku-
laklarrmda h6lö Meryem'iı çığlığı.

M\azrcz Menemeneioğlu

EMİ

«Şiirlerıı

ısteme adresi :

İnkılao Sokak 25,
Ankara
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Yeditepe Yayınr, istanbul

\ 1963
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NiETzcHE üznniNn
nınşrini rr

Emintürk Eliçin

Bütün felsefesini Übermensch kavram], üstüne kuran
Niçe'nin sosyal görüşü krt, Sosyolojisi yetersiz olacağı
belliydi. Toplumu üstün bir soylular sınıfına doğru git-
tikçe daralıp sivrilen bir piramit gibi düşündüğünden
bütün toplumdaşlara özgüIlük istiyen, eşit gelişim koşul-
ları istiyen demokrasiden ve ha},di haydiye sosyalizmden
nefret edecekti. Demokrasi ortamında üstün-kişi, büyük-
adam yetişmezdi; Küçük insanların seçmesiyle Tarih
sahnesine çıkmış tekbir büyük gösterilemezdi. Kahraman-
lar ancak buyrulan ve buyruklara uyulan ortamlarda ye-
tişirdi. Ne var ki, büyük adamları besleyip oluşturacak
ortam ne İlkçağın, ne de Ortaçağrn toplumsal koşulları-
n_r geri getirmekle olacak değildi. Übermensch'i yaratacak
üLküsel toplumun yeni yaprsr şöyle üç kattan üç srnrftan
bileşeeekti: 1. Çiftçiler, işçiler, tüccar]ar ve endüstri ku-
ruculan gibi üretim işleriyle uğraşanlar. 2. Süel ve sivil
devlet memurlan. 3. Buyuranlar, egemen olanlar srnrfr.
Bu sonuncular buyurur, hükmeder, ama, memurluk göre-
ıi yüklenmezler, çünkü hükümet işi bağımlı bir görevdir.
Buyuranlar, egemen olanlar ise bilge devlet adamları ola-
cak, başlıca ödevleri devlet bütçesini ve orduyu gözetmek
rılacaktrr. Bu yüksek srnıf devlet ve toplum i§lerini erkin
bir yetki ile gözetir, denetirken askere sade bir ömür
sürecek, ticaretle. para ve maliye işleriyle hiç ilgilenmi-
yecektir. Bu üstün sınrfrn üyeleri Plato'nun dediği gibi
yalnız filozof değil, yalnız kültürlü değil, bedence güçlü
ve ruhça yiğit de olacaklardır: Bilgin komutanlar!

Peki, bunlar babadan oğula süren bir sınıf, bir kast
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mı olacak? Evet, öyle olacak. Ne var ki bu kastı soysllz-
laşmaktan korumak için halktan gelen taze kanla besle_
mek de gerekir. Gerekir },a, bir aristokrat sınrfi rasgele
halktan zengin ailelerte evlendirmek de Ingilterede ol-
duğu gibi bozucu bir etki yapabilir. Tarihin en değerli
bir yönetici srnrfr, eski Roma'nrn Senatörler takrmı böy-
le karışık evlenmeler yüzünden çökmüş ve /oÇol*rurrr.
Rasgele iyi doğum yoktur, her doğum DOGA'nın evii]ik
üstüne verdiği bir yargr olup yetkin kişi ancak kuşaklar-
ca süren bir ayıklanmantn sonucudur. «Ben bugün ne
isem onu atalarrma borçluyum.» «Erk Istemi.»

Avrupalryı, Batrlr insanı dar ulusal düşüııcelerden
kurtarrp tekbir toplum, tekbir ulus halinde birleştirecek
olan yönetici srnıf işte böyle bir Aristokrasi olacaktır. He-
pimiz Napolyon, Goethe, Bethoven, Schopenhauer,
Stendhal, Heine gibi «iyi Avrupalrlar» o1mrya çalışalrm.
Küçümence yurtseverlik duygu]arrnrn ve bunlara daya-
nan ayrrlrkçr politikaların çağr geçmiştir. Asrl Batr, Batı-
Kültürü büyük öncüleri, önderleri olan tekbir Avlupa-Top-
lumunda meyvesini, bereketli ürününü verecektir.

«O çocuklarım, o canlr fidanlığım, istem ve umrrdu-
mun o canlı çiçekleri için neler, neler vermezdim!»

Gönildüğü gibi Niçe felsefesi bilimse]. bir dizge olmak-
tan çok parlak bir ülkü, bir düşünce destanrdır. Onu gü-
zel bir şiir gibi okumak, bir çalgı müziği gibi dinlemek
gerek. Niçe söylediğine herkesten önce kendini inandrr-
mak, kendinde kendini yenmek için öylesine didinip
emenmiştir ki, her cümlesinde esrik ama engin bir ruhun
onulmaz acrsr sezilir. Çokyerde onu haksrz bulur, yadrr_
gar ve yadsrr; ama yine de büyüsüne kaprlmaktan, onu
sevmekten kendimizi a|amayız. Kendisinin dediği gibi
«Yılın ikiyüz gününde acr çeken» bir yalnızrn, bil srğı,nrk'
ın, bir dertli filozofun düşüncelerinde tüm, bir bilimsel
tutarlrk aramak yersiz olur. Niçe'yi dar mantrk çerçeve-
sinde okuyup us-ölçülerine vuranlar onu yalnrz anlama-
makla kalmazlar, onun insan zekdsrna verdiği yaratrcı
kanatlanrşı, yaşama iksirini de gözden kaçırmrş olurlar.
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«Benim yazrlarrrn havasrna girmeyi bilenler için bir
dağ havasl gibi dirilticidir, elverişii ciğerler için balzam-
drr; yoksa soğuklama tehlikesi vardrr.»

Sonra Niçe'deki o ne dil, ne anlatıştrr! Bilgin_Ozan
kaynaşması pekaz kişide böylesine tam ve yetkin olmuş-
tur. Niçe kendisi de bunu bilir ve «Ecce homo» da şöyle
der: «Alman dilinin başustalarının iki yabancr, Hdiııe ile
ben olduğum birgün anlaşrlacaktır. (1) «Benim dilim se-
keı», der başka biryerde. Gerçekten her söz onda bir ok
gibidir; Normal gözün alamryacağr kadar krvrak, şim-
şekleyin yahmlı bir görünüşü vardrr, Sözyaprsrnrn crva
gibi bir oynakhğı, sincap gibi bir kıpırdaklrğı vardır. Gö-
zü lıamaşıp kafasr yorulmadan, hatt6 siniri bozulmadan
Niçeyi birkaç saat okumak her yiğit'in harcı değildir.
A,ma zamanla üslubu alışıldı, düşünce yöntemine nüfuz
edildi mı, başka bir deyişle ozan'ln büyüsü bczuldu mu -
Sezilir ve görülür ki bu başdönmesi biraz da her yerleşik
kavramın tersinmiş, her erdemin yerilmiş, her gün6hın
öğülmüş olmasından ileri geliyor. Niçe okuyanr şaşırt-
rnaktan, ağı.zlarr açrk brrakmaktan şeytanca bir hazdu-
yai. Herdem taze bir etki yapmasının sıl,rı ise hiçbir ön-
yargıa bağlı olmamasında, düşüncesinin hiçbir töre ya-
sası ve tasasryle ü,üklü olmamasrnda saklrdrr. O bağnaz
savlamalar, ölçüsüz genellemeler, peygamberce deliliği.n
eşiğine yaklaşm:.ş bir kafa ile karşr karşıya bu.lunduğu-
muzu gösterir. Sonunda gözümüz yorulur, sinirimiz bozu-
lur ve lurbaçlanmışçasrna bir bitiklik ciuyarak kitabı el-
den brrakrnız. Ama bu bitiklik tatlrdır, içlidir; bir deha-
yr anlryarak, duyarak okumuş olmanın gönlümüzde ya-
rattrğr bir beğensinme vardrr kendimizde. Ne de olsa
hoşnutluk seyrettiğimiz bu söz-donanmasrnda birçeşit
cermen öğüngenliği bulunduğunu düşünmemize engel ola-
maz. Anlar, biliriz ki bu dilde sanatın baş-ilkesi olan ve
Niçe'nin Fransızlarda çok beğendiği tutum]uluk, denklik,
uyum, özenli çözüm, tutarlr anlatrm erdemleri yoktur. Bu
eksikleri belirsiz eden, büyü tülüne büniyen hep ozan tü-

(l) Bir Yahudi ile bir Polonyalı demek istiyor
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Iük]eridil: Sürükleyici anlatış, duygudan, tutkudan do-
ğan etki, ustaca yinelemeler vb. Mantrkr sele kapılmışça-
sına alrp götüren onlardır. Artık iyice biliriz ki önümüzde
akıl araçlarryle eşelenecek bir öğreti değil, hayal gücüyle
kavranacak bir şiir, bir inan bir umut, yeni din vardrr.

Düşüneesi gibi dili de Niçe'yi Romantizmin bir çocu-
ğu olatak belirler, o da çağınln suyu ile vaftiz edilmiştir.
Onu Kant'rn öznelciliğinden - ki Schopenhauer bunu
«Dünya benim tasarladığrm gibidir» formüiüne indirge-
ıniştir -, Fichte'nin «Salt-benlik» kavramrna, oradan Stir-
ner'in tekyanlı bireyciliğine ve buradan da lJbermensch
kuramına nasrl varrldığrnı anlamaktan alıkoyan işte bu
romantik ruh-yaprsıdrr. Ayrrca belirtelim ki Ubermensch
Sehopenhauer'in «Genie»si, Karlayl'in «kahraman»ı,
Wagner'in «§iegfried»i de değildiı; O daha çok Şiller'in
«Karl Moor»una ve Goethe'nin «Götz»üne benzer. Niçe
genç Goethe'den, sonraki olimpik olgunluğunu kıskana-
rak yerdiği o ozan-f1|ozoftan, 5,a|nlz Übermensch sözcü-
ğünü almakla yetinmemiş, başka bakımlardan da etkisi
altrnda kalmıştır. Mektuplarrnda «çok acr çekiyorum»,
«kahrım,dan ölüyorum» gibi aşırı duyarlık, duygunluk be-
lirten sözler Heine'deki kadar boldur. Niçe «Yaprtr konu-
şurken yapanr §usmahdrr» derse de kendisi hiç saklan-
maz, hemen her sayfada ben! diye ileri atrlır. İçgüdüyü
düşünceye, bireyi topluma, Dionizos'u Apollon'a üstün
sayması, başka de5ıişle romantik tipi klAsik tipe karşı
çrkarmasr, çağın özelliğini belirtmek bakrmından doğum
-ölüm tarihleri kadar önemlidir. Wagner çağın müziğine
karşr ne işe felsefesine karşı da Niçe odur: Romantik akı-
mın son aşaması, son sözü. Schopenhauer nasıl «Wille-
istem» ve «Genie»sini bütün toplumsal bağlantrlardan
azat etmişse, wagner de tıpkı öyle Patetik Sonat'ında,
5. ve 9. Senfonilerinde tutkuları klAsik zincirlerinden bo-
şandırmıştır. Niçe Rousseau so},-ağaclnln son büyük da-
hdır.

Herzaman bir «ayrrksr düşünür» olan Niçe Heraklit'
den kalan bulanü ve inaksal (dogmatik) birkaç söz kr-
rıntrsrnr Eflatun'ıın olgun bilgeliğine ve yüce sanatrna üs-
tün saymıştıI. Oysa Efl6tun, belki Schopenhauer'den son-
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Ia, Niçe'nin en çok borçlu olduğu adamdrr: Onun felse-
fesi Thrasymachos ile Kallikles'in Etika'sından, devlet
felsefesi ise yine «Sokrates»den alrnmışa benzemez mi?
Öyledir ya, borçlu alacaklrsına minnet-beslemez; Niçe ise
a],rı.ca nankörlük eder.

Bir filolog olduğu halde Niçe Greklerin özvarlrğrna-
dek inememişti. inseydi orada istek ve tutkunun hiç de
başrboş birakrlmadığrnr, Delph yazrtlarında okunduğu ve
büyük fi]ozoflarrn öğrettiği gibi, ılımb olma ve kendini-
bilme erdemlerinin bunları denklediğini, Apollon'un Dio-
nizos'a sınır çizdiğini görürdü.

Adı «Antrkrist»e çrkan Niçe üsteiik dinsiz bile değil-
di - Ne Perikles gibi bir Grek dinsizi, ne de Goethe gibi
bir Alman dinsizi! Onlar gibi dinsiz olmak için gerekli
kafa-gönül dengesinden, özegemenliğinden yoksundu.
«Ben insanlara yeniden dinizlik kazandırmak istiyorum,
çünkü içdinizlik olmadüça kültür ne doğar, ne yaşar»
diyordu. Diyordu ],a, kendinde olmıyan birşeyi başkasrna
nasrl verebilirdi?

Keskince bir göz seçmekte gecikmez ki Niçe'nin sa-
lıkverdiği bencillik ile ( Zerdüşt bencilliği «esen ve mut-
lu» diye öğer ki Stirner'den bir yanla olsa gerek; Über-
mensch'i yaratma yolunda öğütlediği özgecilik ve özveri
arasında bir çelişme vardrr. Kaldı ki bu konuda asrl soru.l-
masr gereken şudur: Bu felsefeyi okuyan hangi insan
L,endini Übermensch'e giden yolun basit bir parke döşey-
cisi ya da bir toprak kazıcısı yerine komak ister? Her gö-
nülde bir aslan yattrğrna göre herkes Ubermensch olmayr
ona hizmet etmiye yeğ saymaz mı?

Kendinden önce konulmuş olan bütün töresel öğreti-
ler ve davranrş kurallarr insanoğlunu daha yiğit ama
kendine karşr da daha sert olmrya çağrrmışlardır, çün-
kü saldırganlık, saldrrgan yiğitlik hiçbir çağda erdem sa-
yümamrştır. İnsanlarr daha yrrtrcr, daha kötü olmrya yel-
temek bir tilozofa onur kazandlrrrsa doğrusu Niçe bu
onuru hakkryle kazanmrştrr. Ne var ki, insanlann böyle
bir öğüde ihtiyacı olduğu çok şüphelidir. Dinlerin, töre-
l,erin tersine çabalarr adamoğlunu hala yetesiye kötü
olmaktan uzaklaştrramamıştrr.
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Din buyıukJ.anntn, töre kurallannrn güçlüleri güçsüz-
lere bağladığı, onun için de doğal-ayıklanışa engel olduğu
yolundaki iddia ve yakrnma da yerinde değildir. Güçlü-
ler adrgeçen buyruklar ve kurallarla pek tasalanmadJktan
başka dini de töreyi de kendi çrkariarrna kullanmayr bile
becermektedirler: Bilindiği gibi dinsel ve töresel davra-
nlş kurallan hep yukardan aşağr ve güçlüler ağzıyle ya-
yılmakta, halk yrğınlarr ancak bunlara uymayl öğren-
mektedir. Gerçi yarüm dilenmekten, ikibüklüm saygı
göstermekten iğrenenJ.er, kaçrnanlar eksik değildir, değü-
dir ya, çağdaş insanda bu erdemin gittikçe daha çok yer-
leştiği pek söylenemez.

Felsefe yapmak için gerekli saydığı Tarih-anlayışı
Niçe'nin kendisinde çck kıt olmasaydı gönül-alçaklığl,
yumuşak-başlıhk gibi törel değerlere karşr savaş açmaz,
bunlan barbarlrk, zorbalrk gibi saldrrgan eğinimlere kar-
şr denge sağlıyan gerekli ve yararlı,şeyler olduğunu an-
lardı. Dinlenmek ve güçlenmek için kendini sık sık ku-
cağına attığr Eski Roma kültürünü nerdeyse yokedenler
kimlerdi? Salrkverip öğdüğü azgı.n, saldrrgan niteüklere
bol bol sahip olan Cermen ata|ar değil rni?

Niçe «Parsifal»i yazü diye Wagnere ateş püskürür,
«Her nihlist-budhist eğinime rüşvet veriyor, müzikle do-
natıp destekliyor, her hrristiyanca davranrşa ve genel ola-
rak bütün yozlaşrp soysuzlaşmrş dinsel biçim ve tutum-
lara dalkavukluk ediyor!» diye bağırırken biie Dionizos'
dan daha çok Apollon'a yakın olduğuau bilmiyordu. Ken-
disi taşkrn güçlerin, şarap, kadın ve şen türkülerin ço-
cuğu olmaktan çok uzaktı; o ince, narjn, zayrf yaraülrş-
ların sevgilisi olacak tipte bir insandr. Ama heıyelde yap-
tığı gibi yine ayn ve ayrrksı düşünerek se.nat'ın in§anda
bulunmasını istediği sertliği gevşetmesinden korktuğunu
söyliyecekti. I{erkesi kendi gibi duyarlı ve güvensiz bir
ruh yaprsrnda sandığr için sakındınlmaz, önlenmezse öğ-
retisiyle de edimleriyle de kölece saydrğı HrristiyanJ.rğa
geri düşmelerinden korkuyordu. Aşırr bağnaz kafasryle
hayatr ille bir yönünden görüyor, Siegfried gücüyle Par-
sifal yumuşaklrğrnın Dcğa'da kozmik bir bütün ieinde bi-
leşik bulunduğunu anlamıyordu.
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Niçe Avusturya-İtalya srnlrrnda güzel bil dağ köyü
olan Sils-Maria'da yünız yaşadrğr suada (1B?9) ağır bir
hastalrğa tutulmuş, diriimekten umut bi],e kesmişti. Ama
ölümden korkmaz görünüyor, ablasrna yazdığı mektupta
şöyle ,diyordu: «Lisbeth, ölürsem tabutumun başında yal-
nız birkaç dost bulunmasrna dikkat et, meraklr kalaba-
1ığr istemem. Hele cenaze,min başında papaz bu]unmasrna
ve üstüme yalanlar uydurmasına hiç razr değilim. Ben
namuslu bir dinsiz olarak ölmek isterim...»

Ama Niçe ötrınedi, dirilip kalktı; Kalklnca da sağlrğın
ve sağlamlığrn değerini bildiğini yaşayrşıyle göstelmek
istedi: Güneşli havalarda dolaşryor, gülüp eğleniyor, Car-
men'in «Güney müziği»ne bayrlryordu. Osrra yazdığı şey-
lerin adr bile yeniden yaşamrya başlamanın sevincini be_
ürtir: «Şen-Bilim», «Tanağartrsr». Bu yazrlarda sonra
birdaha görülmiyecek olan yumuşak, Incilsel bir ton
vardlr...

Mağrur filozofumuz nasrlsa bayağr insanlann zaafı-
na kaprlrr, bir İtalyan krzrna gönü]. verir. verir ama Lon
Salorne adir İtalyan dilberi bu filozof aşkrna aldrnş bile
etmez, çünkü bu posbryrkiı, geniş alınlr yabancrnrn ça}rr
gözleri batrcr, kcrkutucu bir derinliktedir, ona hiç mut-
iuluk vadetmez. Buırdan pek incinen ahngan filozof ça_
reyi kaçmakta buiur ve kaçarken kadrnlara kaşı acr afo-
rizmalar düzer. Ona uğursuz geien bu tek denemeden
sonra Niçe ömrünün sonuna kaciar öteki cinse küskün
kalacak, bir büst kadar iffetli (piidten) oiacaktrr. Bunun
anlamr, Niçe Sözlüğüne göre, püritenliğe, sofuluğa iffetli
ve çekimser yaşamrya düşman olmak, onlara ateş püskür-
mek demektir.

Günah işlemiye canattrğ] haide bir veli gibi yaşamak
zorunda kalan birisi, eğer bir filozcf kafası taşıyorsa, na-
srl bir felsefe yapardr?

Vaktiyle, İsa,ya Hrristiyanhğa inancrnı. yitirdiği srra-
lalda Bonn ve LeiL,zig Üniversiteierindeki arkadaşlariyle
biılikte başıboş bir taşkınlık hayatrna da özenmiş, sigara
ve içkiye kalşr doğumsal tiksintisini bile yenmiştir. Ama
çok geçmeden yine gerçek rrasr üste çıkarak onu şarap
ve tütünden uzaklaştrrmrştı. Artık- çağrnrn ve yurdunun
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tütün ve içki düşkünlüğüne kızacak, hele A].amanlarrn
«Bira rahatlığrnr» durmadan iğneliyecekti: Bira ve tütün
içen dünyada aydın düşünemez, düzgün konuşamazdr.
Gerçekte romantik ruhlu, saf gönütlü, heyecanlı, ilgi ve
sevgiye muhtaç, ama pek de onurlu oIan Niçe artrk ha-
yalkırıklrğı doğurabilecek, gönlünde yararlar açabilecek
denemelerden kaçryor, şefkat, aşk gibi duygusal erdemle_
ri horlıyarak kendine bir çeşit düşünsel avuntu yaratr-
yordu. Artık hiçbir köşe ona yetesiye yalnızlrk vadetmi_
yordu: «İnsanlarla yaşamak zor, çünkü susmak zcrdur!»

Niçe işte böyle bir kafa ve gönül durumunda, yaşryan
somut insanlardan nefret ederek, insan türünün yenil-
mesini, aşrlmasrnı dileyerek güzel dağ-sığınağında yaşal-
ken en büyük yapıtrnrn, «Zerdüşt»ün esin-perisi başrnrn
üstünde dolaşmrya başladı.'

Görkemli JuJier dağının dik ,duvarı dibinden krvrrla
krvrrla yol geçiyor, güneyde SiIs gölü parlak öğle güneşi
altrnda pırrldryan bir ayna gibi dümdüz yatlyordu. Daha
<ierinlerde, uçuruma düşmüşe benziyen bir kilisenin çev-
resindeki köy evleri tarla zarlarr gibi ufacık gözüküyordu.
Bernia takrmdağının geniş bloku, Piz Palü'nün piramit
şivrisi,.baluşı ürperten buzlu Piz corvatsch sonsuzluğa
bekçilik eder gibiydiler. Buzullarla kaplı. yamaçlarda ma-
vileşen boşluk rşınlarla yunup arrnmışça§rna duru ve sus-
irun duTuyordu, doğa sanki öğle uykusuna yatmıştı.

Bir kayanrn üstünde kartal gibi oturup duran filo-
zofun kalın camlar ardından bakan keskin çakrrgöderi
doğa'nrn yüzünde yangıh yangrlr dolaşryor, içinden gelen
sorulara bir yanrt, hiç değilse bir belirti alayordu. Ama
boşuna! Nereye baksa yalrn, suskun, ürkünç bir varlrkla;
Amansrz bir zorunluk, anlamsız bir boşluk ve hiçlik ile
ytız-yiize bulunuyordu. Ne TUR-i-SINA,da Musa ile ko-
nuştuğu söylenen bir YAHOVA, Ne d'e kendisininki sibi
duyan, aclyan, ağlryan bir yürek!

Hangi tekinsiz, uğursuz güce borçlu varlrğrnr şu za-
valh adamoğlu? Kim attr onu bu korkunç rssrzlrğrn orta-
şına? Seşsiz gözyaşları çökük yanaklara süzülüp akarken
Niçe'nin dudağından dizeler dökülmiye başlar:
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Ey yaşam-günü öğlesi, ey (saygı-korkulu) mehabetli
zama||,

Ey görkemli yazbahçesi!
Ve ey durur, gözler, beklerkeıı dostların gelmesini
Gece-gündüz duyduğum mutlu heyecan!

Nerde kaldrnız dostlar? Gelin. durmayın haydi!
Bakın donandı güllerle penbe penbe
Gülrenkli buzullar - Şerfinize!...
Bugün sizi bekliyor dere.
Ye bulutlar yerleşip yüce maviliklerc
Arayorlar hep sizi kuşbakışı.
Rcnse donatmrşım sizler için soframı
Bekliyorum özenle ve rtörtgözld!
Kim oturmak istenıez bakarak uçurumlara
Benimle yanyaııa - Yakın bu denli yrldızlara?
Burasr benim ülkem - Var nır daha genişi?
Hele tıir balım var ki - Tatta bulıınmaz esi!

Bilen, anhyan olmadıktan sonra bilinç alanınr karrş
karış dolaşsan, bilinçaltını derin derin yoklasan neye ya-
rar zaYallr filozof? Düşündüklerini yazacağı dostlan bile
yok şimdi; Hep birer birer çekilmiş, gittikçe daha çok ya-
dırgadrğl filozofla ilişiği kesmiştir. Ya birzamanki en ya-
kın dostu Wagner? Onu şimdi yalnız küsüşülen bir eski
dost gibi değil, banşma şansl olmryan bir düşman gibi
görmek zorundadrr. Niçe Bayreuth'dan kaçarak Bavyera
ormanrnın koynundaki o «Yeni Cermenlik kAbesi»ne taş
yağdırmıya başladığr günden beri Wagner,i bir dönek, bir
düzenbaz, bir hain bilmiş ve ona göre davranmrştır. Ona
göre Wagner ideal «Kuzey Mitosundan» bir Almancrlık,
bir romantik gizemcilik, bir kalp aktörlük çıkarmrştır.
Sağgüdüsel ideallerden koparak soysuz, kötümser bir öte-
dünyacılığa dökülmüş, katolik Roma'nın bir ayartıcr-ayar-
tılmışı, bir dönmesi olup çıkmrştır.

Niçe böyle düşünüyordu ama Wagner ile ortak ideal-
leri olan Dionysos coşkunluğuna gizemsel kuruntulara
asıl sırtçeviren kendisi idi, akılcılığa, Apollon aydınlığına
koşan o idi.
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«Din, töre, sanat şemalarrndan kurtulmuş özgür, eı-
kin bir ruh... xültür demek bilinç aydınlrğr demektir.
Büm dinden de sanattan da üstündür. «Menschlich allzu
menschlich».

Ve işte şimdi şu kayanın üstünde kukumav gibi tek-
başına oturmuş bekliyordu - Neyi?

Oturmuş bekliyordum neyi - Hiçbirşeyi!
İyiden da kötüden de ötede - Bir arayıp gıüneşi,
Bir gölge özliyerek, eğlenir gibi: Amaçsız,
Tüm göl, tüm öğle, tüm zaman duygusuyle yalnız..,
Ve ansızrn, sevgili! Bir oluverdi iki -
zEDİİŞT'dü o şüphesiz: Önümden seçti 8ıitti...
YıJ.lnrcı Hira dağında çile doldurduktan sonra Islöm

Peygamberine görünen Cebrail ile filozof Niçe'ye gözüken
Zerdüşt arasrndaki benzOrlü yazüklan kitaplar arasln-
da d. düşünülebilir. Yalnrz aralarında ufak bir benzeş-
mezlik vardr: Birisi büyük bir dinin kurucusu idi, birisi
bütün cinlerin yıkıcrsı!...

Gücü-kuvveti, edimi-eylemi bütün erdemlerin üstüne
çrkarma eğinimi, onlara Niçe'leyin tapma elbette bir fi-
lozofun kafasrnda, doğup büyümüş bağrmsu bir düşünce
olamazdı; o 19. Yüzyıl Avrupasrnrn toplum-siyasal yapı-
sıyle ilgiliydi. Bireysel sücü alabildiğine abartarak sim-
ge}iyen Übermensch kavramr ancak emperyalizm yolun-
ılıın dünyayr elegeçirmi],e başlryan Batrlr insanın kafasrn-
cta jt_ığabilirdi, o bir dünya görüşü olarak belirlenmek is-
tenirse, Avrupanrn kabından taşan kapitalist toplum dü-
zeninin aieşi yüksek ve saldrrgan bir evresinde yarattrğı
bireysel bir rrk teorisiydi denebilir. Yoksa o genel insan
zekdsını belir]: bir gelişim çağında bulup ortaya çrkar-
dığr ölmez gerçeklerden, yasalardan değildir. §chopen-
irauer - Niçe felsefesinin (ve sonra kimi psikanalistlerin)
sanki genel bir psikoloji yasasr imiş gibi ortaya attrkları
«Wi]e zur Macht - Erk istemi»ne Hindlinin tevekkülu, ne
Çinlinin soğukkanlr tasasrzlrğr, hatt0 ne de ortaçağ Av-
rupa köylüsünün halinden memnun kaderciliği ile uyu-
şurdu. Kaldı ki ogünün Avrupalrlan ara§rnda bile zoru-
zorbalığr putlaştıranlar banş-güven anyanlardan daha
azdı.
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Okuyucunun dikkat etmiş olacağı gibi Niçe insanlar-
da bireysel, bencil içgüdüler yanrnda sosyal eğinimler de
bulunduğunu görmezlikten geliyordu. Gittikçe zayıfladr-
ğrnı sandığr bencil ve bireysel içgüdüleri bir felsefe öğre-
tisiyle canlandrnp desteklemek gerektiğini düşünüyordu.
oysa üstünde yaşadığr Avrupa kendi gözü önünde en ha-
sis çrkarlar uğruna J,ıkrcr savaşlara girişiyor, o denli yük-
sek değer biçtiği kültürel kazançlan saygrsrzca yckedi-
yordu.

Hastalık ve sinir bozukluğu yüzünden (Niçe'de kaIıt-
sal frengi vardı) yalnıdaşmrş; tenbelliğe, ortahalliliğe
karşr amansız savaşa girişmiş olan filozof bütün erdem-
lerin, üstün niteliklerin yalnrz-kişilerde, srğınrklarda ge-
lişeceğini sanryordu. Schopenhauer'in bireyin tür içinde
eridiği, battrğr öğretisine karşrlık, Niçe de bireyi her tür-
1ü sosyal bağlardan, baskrlardan kurtarmak istiyordu.
Sevgi arryarak sevgisiz kalrnca kadrn cinsine toptan düş-
man olmuş, değil bir filozofa, normai. bir erkeğe bile ya-
krşmryan sözler söylemişti. Baba olamaması, gerçek bir
kadın dostluğu tanrmamasr yüzünden en güzel, en sevinç-
li yaşama anlannrn karş,ılrklı sevgi ve arkadaşlıktan doğ-
duğunu öğrenmemişti. Uzun yaşasa, daha doğrusu yaşa-
drğı sürece kafasr sağlam kalsaydı düşünce ve görüşlerin-
denki kanşrklığı belki görür, onları daha tutarlr bir fel_
sefenin potasrnda eritirdi. İSe lçln vardrğl şu yargr ken-
disine de uygun düşerdi: «İsa erken öldü; olgun bir yaşa
varsaydı öğretisini (getirdiği dini) değiştirip düzeltecek
kadar soylu bir insandr.»

Niçe'nin yanıldığr noktalardan biri de en önemli kül-
tür dönemleri olarak aristokrasi çağlannı göstermesidir.
Perikles'ler, Mediciler, Elisabeth'ler zamanında olduğu
gibi kendi yaşadığı Romantizm döneminde de başlıca bü-
yük edebiyat ve sanat adamları aristokrat ailelerden tü-
remiş değildi; onlar ya yeni yükselen burjuva sınrfindan-
drr, ya da hiçdeğilse burjuvalarca beslenmiştir. Sokrates
bir ebenin, Volter bir avukatrn Şekspir bir kasabın oğlu
olduğu gibi benzerleri de yine hep orta-srnıfın bağrrnda
yetiştiler. Kültürel yaratmalan teşvik edip hızlandıran
koşullar daima yeni bir toplum katrnrn yükselip gü,çka-
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zandrğı ye eskisinin yerini almak için karşrkonrnaz bir
atılışla Tarih alanrna çrktığı, buyüzden canlr kaynaşma-
laı olduğu sıralarda görülüyor.

Durum politika alanrnda bile böyledir. Soyu sopu, aile
seceresi olmıyan zeyrek zekd|ara devlet adamlığr yollarrnr
trkamak insanlık için çok zararlr olmuştur. Değerliye, ya-
rarlıya her yol açrk tutulmalrdrr - Ve unutmamalı ki ye-
tenekler, üstün zek6iar, hiç umulmadrk yerlerde bulunur.
iyilerden, değerlilerden bir aristokrasi olsun - Iyi; Ne
var ki bu kat herkese aşık olmalr, doğum, soy gibi iğreti
nitelikler kimseye bir ayncalık sağlamamalıdır. Böyle bir
aristokrasi ise ancak gerçek bir demokraside meydana
gelebilir.

Peki, bütün bu daralar atrldıktan sonra Niçe'den ka-
lan nediı? Yine çok şey! Yine çok eleştirmenin gözünü
1,rldrracak bir sürü sorunlar! Pek seyrek kafa adamr onun
kadar yersiz saldırılara uğramış, yadsrnıp yoksanmak için
öylesine bol tere ve mürekkebe malo]muştur. Niçe bütün
saltlınşlara bir bazalt kaya gibi dayanmrş, Düşün-tari-
hinin uzun yolunda atlanmaz bir konak olarak kalmrştır.
Gerçi Tarih kendisinin umduğu gibi bir «Niçe öncesi» ve
bir «Niçe §onrası» diye ikiye ayrrlmrş değildir; Değildir
ya o yüzyıllardan süregelen tabulu kurumlarrn, düşünce
ve öğretilerin altınr üstüne getirmekle devrimci, kurtarı-
cı bir etki yapmış, birçok özgür kafalar ancak onun açtrğr
özgür eleştiri yolundan giderek insanhğr bostan beygiri
gibi basmakalı.plar çevresinde ctonüp durmaktan kurtar-
nrışlardrr.

Ayrlca Niçe Grek dram ve felsefesine yepyeni bir ba-
kış-açlsı getirmiş. wagner müziğindeki romantik soysuz-
laşma eğinimini ilkin o sezip açiklamış, insanrn ruhyapr-
srnr inceden inceye deşeleyip gözönüne sermiştir. Töre-
nin, törelliğin birsrra çürük ve kurtlanmış köklerini mey-
clana çrkarmış, çağdaş edebiyatrn en parlak «koşuksuz
şiir»ni yazmrş, son olarak: Bugünkü insanr yenilmesi,
aşrlmasr gereken bir «aradurum» olarak belirlemiştir.

Niçe açık ve acı konuşurdu, ama paha biçilmez bir
dürüstlük ve içtenlikle konuşurdu. Onun düşünceleri çağ-
daş kafa ürünleri içinden küfleri, örümcek ağlarını silip

ı
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süpüren bir yalım, herşeyi havalandınp serinleten bir
yel gibi geçti. Bugünkü Batı kafilsı daha a1,61y1, fe]sefesi
daha arı-duru, sanat ve kültürü daha diri ve diriltici,
bilim çabalarr daha atılgan ve verim]i ise... Bütün bun-
].arr biraz da Niçe'nin bir Prometeus kolkusuzluğuyle ya-
la.n]ar Alemine dalarak tabularl bozmuş, putları krrmrş
olmasıııa borçlu5,tız. Gerçi Ubermensch'i de bir put sayrla-
bilir - Arna bu put bugünkü yeteisiz adamoğlunu yete-
neklerinin son noktalarrna dek geliştirme amacrna işaret
eden bir ideal put olarak düşünmek gerek, bunda baş-
langıç da., son da insan'dır, yainı.z insan!

Düştüm bir ara hani
Gerçelı sevgisinden,
rşrk özleminden;
Yorgun güntlen ve argın rşıktaıı:

- Düşmiiştüm derine, gölgeye, geceye lıani
Yanrnış susuzluktan
Ve gerçek esrikliğinden!

- Beller misiıı tlaha ey yanrk söntil.
Ne yaman susuzdun hani?...
Tutuşmıış gercek ateşiııden?
Budala ben!
Ozan ben!

o

Yeni Ufuklar'rn Ekim 1963 tarihlİ sayısında çıkan bu
yazrnln ilk krsmında sayfa 45, satü 22 nin «tutku» ve ke-
limesinden sonra şu §atrrrn eklenmesini özür diliyerek
rica ederiz: «dürtü akrmlarr; erk kazanma, eğemen olma
isteminin görünmez krrbacıdır.» Davranrşrn en...

YENU : 56
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sEI{iRDEN iuniır röyn r

Nurer üğurlu

Bir üike düşününüz ki: Okuma yaşındaki ve üsi;ün-
cleki nüfusun yüzde 60'ı okuma yazma bilmeme;tedir.
Köylerin yüzde 53'ü, Belediyelerin yüzde 55'i içme suyun-
dan yoksun ve yeteri kadar içme suyu bulamryaoak du-
rumdadrr. Nüfusun yüzde 69'u elektrikten faydalanma-
maktadır. Doğan her 1.000 çccuktan 165'i bir yil içinde
ölmektedir. Nüfusun yüzde 2,5 i veremlidir. 4 bin kişiye
bir doktor ve hastanelerde 1 hemşireye 111 yatak düş-
mekted,ir. Meslekten her i].koku] öğretmenine 60 öğrenci
ve heT eğitici tanm tekniksiyenine 25-30 köy düşmekte-
dir. Şehirlerde ortalama 2,7 kişi, köylerde ise 2,1 kişi bir
odada oturmakta, şehir konutlaIının yüzde 30'u ise oturu-
lamryacak bir durrımda bulunmaktadrr. En büyük üç şe-
hirdeki nüfusun yüzde 30 u tek odalr evlerde yaşamakta-
diı,. Gecekorıdularda yaşıy,an insan sayısr 1,2 rrıilyondur.
(1)

Bir ülke düşününüz ki: Nüfusun yüzde 98 i Milli Ge-
lirin yüzde 05 ini, yizde 2 si yüzde 35 ini alır. Ve bu yüz-
de ikiier memleketi; insan hak ve hürriyetleı,iııi, milii
clayanrşmayı, scsyal aclaleti, ferdin ve tcplumun nuzur ve
refahını gerçekleştirmeyi ve teminat altına alınayı müm-
kün kılacak demokratik hukuk devletini bütün hukuki
ve sosyal temelleriyle kurar ve yönetirier. (2)

Bir ülke düşününüz ki: Toprağın yüzde 29,9 u ekilir.

1 - Kalkıııma p!ıinı, Birinci Beş Yıl,
2 - Anayasa 196l
3 - tstatistik.
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Ve bu ekiien topraklann 5.000 dönümden f,azlası nüfusun
0.008 inin, 4.000 dönümden fazlasr nüfusun yüzde 0.006
srnın, 3.000 dönümden fazlasr nüfusun yüzde 0.005 inin
2.000 dönümden fazlasl nüfusun yüzde 0.015 inin, 1.000
dönümden fazlasr nüfusun yüzde 0,049 unun, 500 dönüm-
den fazlasr nüfusun yüzde 1.2BB inin, 100 dönümden faz-
l,ası nüfusun yüzde 8.638 inin, 30 dönümden fazlasr nü-
fusun yüzde 5.154 ünün, 30 dönümden az nüfusun yüzde
45 inin olur. Ve nüfusun yüzde 40 r tamamen topraksrz
olursa. (3)

Bir ülke düşününüz ki: Herkes, yaşama, maddi ve
manevi varlığrnr geliştirme haklarrna ve kişi hürriyetine
sahip olsun. Ve yöneticiler lıer türlü hürriyetiı var ol-
duğundan söz etsinler. Asrl ve gerçek hürriyetin iktisa-
di hürriyet ve sosy,al güvenlik olduğunu söyiiyenler dört
duv,ar arasrnda çürüsünler.

Bir ülke düşününüz ki: Devlet, kişinin temel hak ve
hürriyetlerini, fert iıuzuru, sosyal adalet ve hukuk devleti
ilkeleriyle bağdaşarruyacak surette srnı,rlryan siyasi, iiti-
sadi ve sosyal bütüıı engellleri kaldrrsrn. vatandaşln
nıaddi ve manevi varlığrnrn gelişmesi için gerekli şartları
lrazırlasrn. Ve devlet, kendi eliyle bir takım zengin vatan-
daşları daha zengin yapsın. Bir çok köy ve kasabanın
canlı ve qansız bütün varlığırun sahibi hakikisi olan va-
tandaşı hükümet ve devlet iclaresinde söz ye karar sahibi
krlsın-

Ve brı ülke 'fürkiye olsun,
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BiBLiyoGEAFyA :

ninxaç xirar

Derlil,en : Sami N. Ozerdim

EGE vE YUNAN renirrİ : Türk Tarih Kurumu,nun
«Dünya Tarihi» dizisihde ikinci kez basılan bu kitabrn ya-
zarr ord. Prof. Dr. Arif Müfid Mansel,dir. İkinci baslm
düzeltilmiş ve genişletiimiştir. XXVI +616 sayfalık metin
resimlidir. Kurum'un bütün kitapları gibi iyi k6ğıda ba-
srlmrştrr. Kitap, genişçe, şu bölümlere ayrıhyor: 1. Ege
Bölgesi ve Yunanistan'ın coğIafya durumu. II. Eski za-
rnanlardan Üçüncü Binyıl sonuna kadar Anadolu bölgesi.
III. İkinci Binyrlda Ege Bölgesi. IV. Yunan tarihinin or-
taçağı. V. Yunan tarihinin arkayik çağı. VI. Yunan tari-
hinin klAsik devri. VII. Yunan tarihinin intik61 devri. VIII.
Hellenizm devri. Kronoloji-Kral listeleri-Bibliyografya-In-
deks. 52 Lira.

«Dünya Tarihi» dizisi 20 kitap olacaktır. Rncak, ki-
mi kitap}ar çok ciltlidir; örneğin «Osmanlı. Tarihi»nden
şimdiye değin sekiz cilt çrkmıştu. Taklm tamamlandığr
zaman, Tiirkçede ilk kez bu kadar büyük bir dünya ta-
rihi elde edilmiş olacaktır. Bugüne değin çıkanlar: In-
sanlrğrn Kaynaklan ve İlk Medeniyetler I. (Ş.A. Kansu);
Çin tarihi (Eberhar,d); ilindistan Tarihi 1-3. (Y.H. Ba-
yur); Eski Mısrr Tarih ve Medeniyeti (Afetinan); Eski
Anadolu Tarihi (F. Krnal); iran Tarihi I. (Ş. Günaltay);
Roma Tarihi I. (H. Demircioğlu). Osmanlı Tarihi I-VIII.
(İ. H. Uzunçarşrlr-E.Z. Karal); Rusya Tarihi (A.N. Ku-
rat); Yeni Z,arııanda Avrupa Tarihi II. (BS. Baykal); En
Eski Devirlerden zamanımrza Kadar Uzak Doğu Tarihi
(Eberhard).

OSMANLI inıpenetonluĞU AB,Azi K:INUNLARI :

1536 yılında yazrlmış, yazafl beiii olmıyan bu elyaz_
maslnı, Yüksek Ziraat [(ühendi§i tladiye Tuncer, Caınb-
ridge Üniversitesi'nde Anderson Kütüphanesi'nde bulmuş,
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kopya etmiş ve bugünkü dile çevirmiştir. ritap, Tarım
tsakanlığı Mesleki lvlevzuat Serisi arasrndadır. vI+185 s.,
fotokopiler. DemiTbaş fiyatı 10 lira.

Prof. Dr. Kemal Fikret Arık'rn sunusu ile tanrtrlan
esel, aynı zamanda genel hukuk tarihi üzerinde de aydrn-
latrcı niteliktedir. Hadiye Tuncer, bundan önce, yine Ta-
rrm Bakanlrğı yayınları arasıncla: Oşmanlı İmparatorlu-
ğunda Toprak Hukuku, Arazi Ka,nunlarr ve Kanun Açrk-
lamalarr; Osmanlr Devleti Arazi Kanunları (Ayni Ali
Efendi) adlı iki kanun derlemesi daha yayınlamıştrr
(1962).

sosYoil,İETRiNİN TEi}IELLERİ : (who shall Survi-
ve). Prof. Dr. J.L. llIoreno'dan dilimize çeviren ve «Sos-
yometriye Girişi»ni yazan: Prof. Nulettin Şazi Kösemi-
iıai. İstanbut Üniversitesi yayrnlarr arasrnda çıkan kitap,
Sahaflar'da Eiif Kitabevi'nce dağıtılır. LXXVIII+520 S.
+LVII levha halinde sosyogram ve fotograflar. 34 ]ira.

Otuz yıliık bir geçmişi olan bu bi].iıni daha önce de
yine N.Ş. Kösemilral, 1958'de Cumhuriyet gazetesindeki
yazılarr ve Edebiyat Fakültesi Sosyoloji Dergisi'ndeki in-
celemeleriyle tanıtmıştı.

Kitabın başrnda çevirenin Onsöz'ü, yazarrn. TüIkçe
çeviri için özel olarak hazırladığr Giriş, çevirenin Giriş'i,
yazarın Frans].zca basım için Önsöz'ü yer almrştrr. Bölüm-
ieri: I. Sosyometri sistemi. II. Zümıelerin evrimi. IIL Bir
topluluğun sosyometrik incelenmesi. IV. Bir tcpluluğun
kuruluşu ve yeni.den kuruluşu. V. Bir topluluğun sosyo-
lojik plıinlanması. I./I. Kim kalacak? VII. Sosyometri ve is_
tatistik. Bibliyograi5,a Özel adlar ve Konu indeskleri-Sos-
]İogramlar.

YENİ BiR FEL§EFE ve KAİNAT GoRüştT i Yaza^:
Yük. Niüh. M. Nihat Yazar. Ankala'da basılan eser, İs-
tanbui'da Sahaflaıda Elif Kitabevi'nce dağıtılmaktadrr.
194 S. 20 lira.

Yazar, amaclnı şöyle anlatryor: «Burada, her türlü
başlangıç ve sonları da ihtiva edeeek bir fikir yapısr ku-
sayı anlayışı hakkrnda bir deneme-Tenkid, neticeler ve
gelişmeler.

DURGI]N GENEL §Es BİLGİ§İ ve TtiRKÇn : Ya-
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zan: Mrrzaffer Tansu. Ankara 1963 Türk Dil Kurumu ya-
yını. 96 S. 15 lira.

Gramer üzerindeki çalışmalarrnın azlrğına dai,ma de-
ğinilmiş olan Kurum, bu alandaki incelemeleri ya},1a]g-
maya başlamı,ştrr. M. Tansu'nun bu kitabı: On§öz ve Gi-
riş'ten sonra, I. Ses hakkrnda Genel bilgileı-Türkçemizin
ses gereçleri; II. Özel araştrrma -Heee-Ton ve Tonem-
Vurgu-Entonasyon bölümlerine aynlmıştrr. Bir de Bibir-
yografya buluyoruz.

SİNEMA ÜZERİNE İKt EİTAP : Heı, ikisi de Elif
Yayrnlarr aıasrndadır :

ÜşLÜ §İNEMA REJisoRLERİ : T. Kakrnç,rn eseri.
143 S. 5 lira. Kitapta öncü nitelikte 28 sinema rejisörü
üzerinde durulmaktadrr.

SENARYO TEKNİĞi VE SENARYOCIJLUĞUMUZLA
İıcİıİ NoTLAR, : yazani Orhan Kem61. 95 S. 4 iira.
Kitaba, biri örnek]e sözlük de eklenmiştir. yerli öteki yı-
bancr iki.

CEMAL REşİT REY İÇiN Öznı seyı : İsüanbu]
Konservatuvarr Şehir Orkestrasr'nrn otganr ORKESTRA
dergisinin kasım tarihli B. sayrsr,40. sanat yrlrnr dolduran
Cem6l Reşit Rey'e adanmıştır. Çeşitli yazarlarımız, bes-
tecinin hayatrna, eserini, TüIk halk rnüziği ile ilgisini,
müzikli tiyatro ile ilgisini, dünya basrnrnrn görüşleri...
üzerinde durmuşlardır. P.K. 8BB - Galata, İstanbul. Yrl-
tığr : 10 lira.

BAŞLANGICINDAN BUGÜNE ERDEM AÇISINDAN
DüŞüNCE TAB,iHi , yazar,| Orhan Hançerlioğlu. istan-
bul 1963 Varlrk yayrnr, Faydalı Kitaplar dizisinde. 232 S.
5 lira. «Gök Ölçüsü>ı ve «Yer Ölçüsü» bölümteri altında
Antikçağ'dan yüzyılımrza değin, erdem yönünden düşün-
ce tarihinin bir akışrnr veren bu kitapla, TüTk yazannın
da artık düşünce çağrna girdiğini görüyoruz.
rulmasrna ve bir köinat görüşünün ifadesine teşebbüs
edilmiştir. Bütün anlatrlanlar, KAinatın tasavvuruna, y6.-
ni, bir },aratrk olarak insan ile ondan müstakil olmıyan
kAjnat arasrndaki karşılrkiı tesirlere aittir.» İçindekiler:
Önsöz-İlk tarifler-Prensipler-K6inat hakkında görüşler-
Dünya hakkında görüşler (İnsan ve cemiyet) -Miktar ve
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Mario Soldati'nin öyküsü :

CEHEİıJNEMDE

I Racconti 1927-1947 adıyla yayrnladığı
hikdyelerini lltario Soldati kendisi .bir çeşltgünlük say,maktadrr. Gerçek ye gerçeküst,:l
yanlarryla insanr anlatan bu hikiyeler, onun
ince, keskin usunun ürünleri olduğu kada.,
yaşamrnr, dolayısıyla yazarın t6 kendisini ve-
ren örnekler oldukları için de değerlidirler.
İnsanlann ruhunda töresel gerçeğin izlerrnı,
çizgilerini arryan yazafln bütün kişileri eer-
çekle düş, kuşkuyla kesinlik arasında bo:a]aı
dururlar.

Aynı zamanda bir film yöneticisi olan
Soldati, 1906 yılnda Toriona'da doğmuş, ün-
sel bir ilk ve orta öğretimden sonra Üniversi-
tenin Yazrn Bölümünü, Roma'da Yüksek Sa-
nat Talihi Okulu'nu, New-York'da Columbia
Üniversitesini bitirip }razrn ve sinema alan-
larrnda çalışmaya başlamıştır.

Yazrn alanında verdiği yapıtlar: Aıneri-
ka, ilk sevgim; Hikiyeler; §oyluyla akşam
yemeğinde; Capri'den nıektuplar; İtiraf ;

Gerçek Silvestri.
Aşağrdaki hikOye Hikiyeler adlı kitabın-

dan seçilmiştir.
Egemen Berköz

Nasıl uyuyakairr, ölürse bütün insanlar öyle öldü
Mühendis Silvio Serati: ruhu bile duymadan.

Çevresini koyu bir karanlrğı,n sardığrnr anladr bir-
den, uykuda, bir düş başlangıcınd,a olduğu gibi. Hiç bir

-
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şey görnüyol, gözleri açrk oimakla birlikte, nerede oldu-
ğunu, başrna ne geldiğini kavrıyamıyordu. Düşündii,
anrmsamağa çalrştr, son anlarl aklrna geldi ansrzrn. Son-
ra cançekişme, yatağın üstüne eğilmiş dost yüzler. Sal-
gın hastaiığın türlü evreleri sonra, doktorun «Tifo» diye
mrrıldanan ,klrmrzr dudaklarına vanncaya dek. Ilk anına
dek. Sudan çrkıp kumsalr geçerken ilk sancıyr karnrnda
duyduğu, yalnız bir hafta önce oisa da o artrk çok uzak
ikindi. Öıdüğünii anladr sonunda.

Ürkek adımlarl,a karanlıkta ilerledi o zaman, eI yor-
dıamryla: ne olursa olsun, bu yeni girdiği rşrksız dütyayı
tanımak jster gibi. Ne mutsuz, ne üzgün, ne de mutiu o1-
mayrşrna şa.şıyordu: bomboş, ilgisizdi. Ama işte ilgisiz
sözcüğünü yenice düşünmüştü ki bir işkildir girdi içine.
Böyle tatsız tuzsuz süı,üp gidecek miydi bu yaşam? Kor-
kunç bir şey olamaz ınıydı. acab,a kaşla göz arasında? Bü-
yük bir korkuya kaprlmağa, gün6hlarını, gün6hrnı anım-
samağa başladl. Boğazrnın tlkandrğlnı, vicdanrnrn sızia-
dığını duydu, Iier çey ,ayrı ayrr, apaçık yazılıytlı belleğiıı-
de. Soluğunu kesen koskoca bil düğüm gibiydi.

Arkaşından biri koşu;,ormuş gibi geldi o anda. Dön-
dü ve karanlrğın ortasında hızla ilerleyen, tozlu, krrmr-
zrmsr bir leke gördü: kuru, toprak yolu aydınlatarak kı-
mıldayan bir ışıktı bu. Işrğın içinde bir gölge, bir adam
vardl. Bir farın rşığı içindeymişe benziyordu. Kcşrıyordu
J,olda. Bir ışın değildi aı,na bu. I{iç bir yerclen gelmiyor-
du, yansrtrlmış da değildi. Ad,aml saran biçirnsiz, ışrklı bir
hava yrğınıydr: tozlu, kıImızrmsı.

Kim olduğunu anladr birden Silvio bunun: Enrico idi.
Öne eğiimişti. Görünrnez bir tramvaya yetişmek ister gi-
bi koşu1,916u. İçinden alev vurmuşcasına yanıyordu yü-
zü. Gözleri karanlığa dikiliydi. ileri5,g bakarak koşrıyor,
koşu1,614ş.

«Enrico!. Niye böyle koşuyor§un? Enrico!.» diye ses_
lendi Si].vio.

Onu buıada bulm.aktan ş:aşrrmamış, sanki gelişini
bekliyormuş sibiydi Enrico.
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«Çabuk, çabuk, benimle konuşııak istiyorsan sen de
koşmalrsrn, düşmanımız kaçryor çünkü..» diye hay!ırü,

Silvio yaşamı, Enrico ile birlikte, bilinmeyen gün6h-
Iar peşinde, serin çöllerde geçirdiği mutlu geceleri antm-
sadı. Krmrldadr ve kıımızımsı toprak yolun fosforlu rşr-
ğında Enrico'nun izlediklerini söylediği düşmanı ayır-
detmeğe çalrşarak, koşmağa başladı o da çevrelerini sa-
ran karanlrğın iç,inde.

Ama hiç bir şey görmüyordu. Bir kaç adım ilerisi ko-
yu kananlrktı. Bir uçurum çıksa önlerine zam,anında du-
ramazlardı.

«Enrico» dedi Silvio, soluk soluğa «Kimin peşindeyiz?
Ben...»...Hiç bir şey görmüyorum diyecekti ki tozdan ya-
pılmışa benziyen kara bir biçim, bir gölge beliriverdi iii
adım önlerinde. Koşuyordu.

«İŞte o» diye ha],kırdr Enrico: yaşarkenki, ulaşılmaz
zevk 1ı4latrllçl,arrnı birden farkettiği zamanlardaki o ku_
lakları trrmalayan se§iyle :

«İşte o» diye haykırdı Silvio da. Bir yerlerine ateş
değmiş gibi son güçleriyie ileri atılülar ikisi birden. Göz-
leri karanlrkta faltaşı gibi açrlmıştı. Tüm ]ıaslan, ek]em-
]eri sı.zlamıağa başlamıştl hemen Silvio'nun. Gövdesi ağır
geliyordu: her sıçrayışta, bitkin, toprağa düşmekten kor-
kuyordu. Fakat, böbreklerini yahyan, barsaklarrndan ge-
çip boğazına çrkan o ateş düşmeğe brrakmryor, hep daha
çok acr çektirerek durm.adan ileriye itiyordu onu.

Gölge yine göriinüp kaybolmuştu. Iki adam yanyana
izleyip duruyoılardr karanhğı arıaştrrarak.

«Hiç dinlenmiyecek miyiz?» diye sordu birden Silvio.
«Hiç» dedi Enrico, «Altrk ölmiyeceğiz» Koşarken göz-

lerinden aşağı iri yaşlar süzülüyordu.
Buntrarr gördü Silvio. Belleğinin gözleriyle de sura§ı-

na burasına bir kaç beyaz bulut serpiştirilmiş mavi göğü,
eğirrii yeşil çayırlarr, rüzgar}a sallanan yüksek servileri
ve bir bölmede, çiçekler a.rasrnda, taştan küçük haçlarr
yeniden gördü.

«Ya ben» diye hıçkırdr, «ben ölmeği her şeyi unut-
mak,,va,roluşu sona erdirmek, bitirmek, artık ölümü bile
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dilememek, belki de çiçeğe dönüşmek diye düşünüyor-
dum.»

.A,Ika].arrnda, kulaklarının dibinde bir kahkaha çınla-
dr. Hemen döndü Silvio, ama }<imseyi göremedi.

«İşittin mi?» diye sordu Enrico'ya.
Arkaslna dönmiyen Enrico, koşm,asın.a ara vermeden

eski dostuna bir göz atarak yanrtl,adr :

«Bu bir şey değil; göreceksin.»
Ama bütürı bu srkıntı.larrn ne önemi vardr? Gerçek

umutsuzluğun daha başka bir şey olduğunu seziyordu
Silvio. Ölümün varolmadrğrnr birden anlayrvermekti. gel-
çek umutsuzluk. Ölüm bir aldatma, aptalca, acrklr bir do-
lap, yukarda, güneşin tatlı şığında acı cekenleri avut-
mak için bulunmuş bir sözcüktü.

M o 7,, Aİ ı< ı, !]Rİ
ŞEEİRLERiMizİN
E!İLERİMİZİN
ŞENLİĞİDİB.
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Bir Açıklama

v. G.

Bundan onbeş yıl kadar önee Hindistan Elçiliği he-
sabrna dilimize çevirdiğim Gandhi'nin Eakikat Yolunda-
ki Tecrübelerimin Hikiyesi adlı e§eri on, oniki yıl kadar
önce Yeni istanbul gazetesinde tefrika edilmişti. O gün
bugün, bu eserin dilini sadeleştirip kitap halinde bastrr-
mak için Hindistan Kültür ateşeliğine bir kaç kez baş-
vurdum. Türlü nedenlerden bir sonuç elde edemedim. Ge-
çen yrl Çan Yayınlarr'nda DOGRuLuK YoLuNDA adıyla
yayrnlayacağrmı il6n ettim ve çevirinin bugün benim bile
güç anlar olduğum o eski dilini sadeleştirmeye başladrm.
Bundan on, onbeş gün kadar önce, çevirimin basıldı.ğrnr
Hindistan Haberler Bürosun bildirmesi üzerine öğren-
dim. Bu eseri ilk çevirdiğim günden buyana on beş yrl
geçtiğini düşününce dilinin ne denli eski olduğu anlaşı-
lır. Türk gençliğinin okuyup içine sindirmesini istediğim
bu güzel eserin, kirn basarsa bassrn, temiz bir dille ortaya
çrkmasrnı isterdim.

Gel gelelim, çeviri - benim çevirim demeğe dilim var-
mryor - onbeş yıI önceki haliyle çrkmış bulunuyor. üste-
lik kötü ve özensiz bir baskryla.

Ötedenberi gelenektir: Bir kitabın yazan ya da çe-
virmeni, kitabrn baskrsıyla ilgilenmeye çağrılır. Bu çağ-
rıya karşılık verip vermemesi onun bileceği bir iştir. Ne
var ki, böyle bir çağrı yapılmasr gereken en tabii neza-
ket gereğidir. Bana böyle bir çağn yapılmadan çevirimi
gere,kli çeki düzene sokmama imk4n verilmeden bası.lrnrş
olmasrna üzüldüğüm kadar, Gandhi'ye karşı bağışlanmaz
bir saygısızlık da saydığım için de üzülmekteyim. Beaim
demeye diüm varmryan bu çeviriyi yenibaştan ele alrp
çan yayrnlannda yayrnlıyacağrmr okuyucularrma bildir-
mek i§terim.
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